AÑO 9 - Nº 499 - 13 DE FEBRERO DE 1975 - $ 9.—. - m$n. 900.—
EN URUGUAY $ 1.500.— o/u. - EN PARAGUAY 110 GUARANIES.
EN COLOMBIA $ 14.—

GENTE
Y LA ACTUALIDAD



DOCUMENTO HISTORICO

DESPUES DE 20 AÑOS

BORGES Y SABATO JUNTOS POR PRIMERA VEZ

MARIA CRISTINA RODRIGUEZ "LA TARDE ESTA LLORANDO Y ES POR TI".

PERU
HECHOS Y FOTOS DE LA REVUELTA


ROBERT LEWIS®

GENTE GENTE GENTE



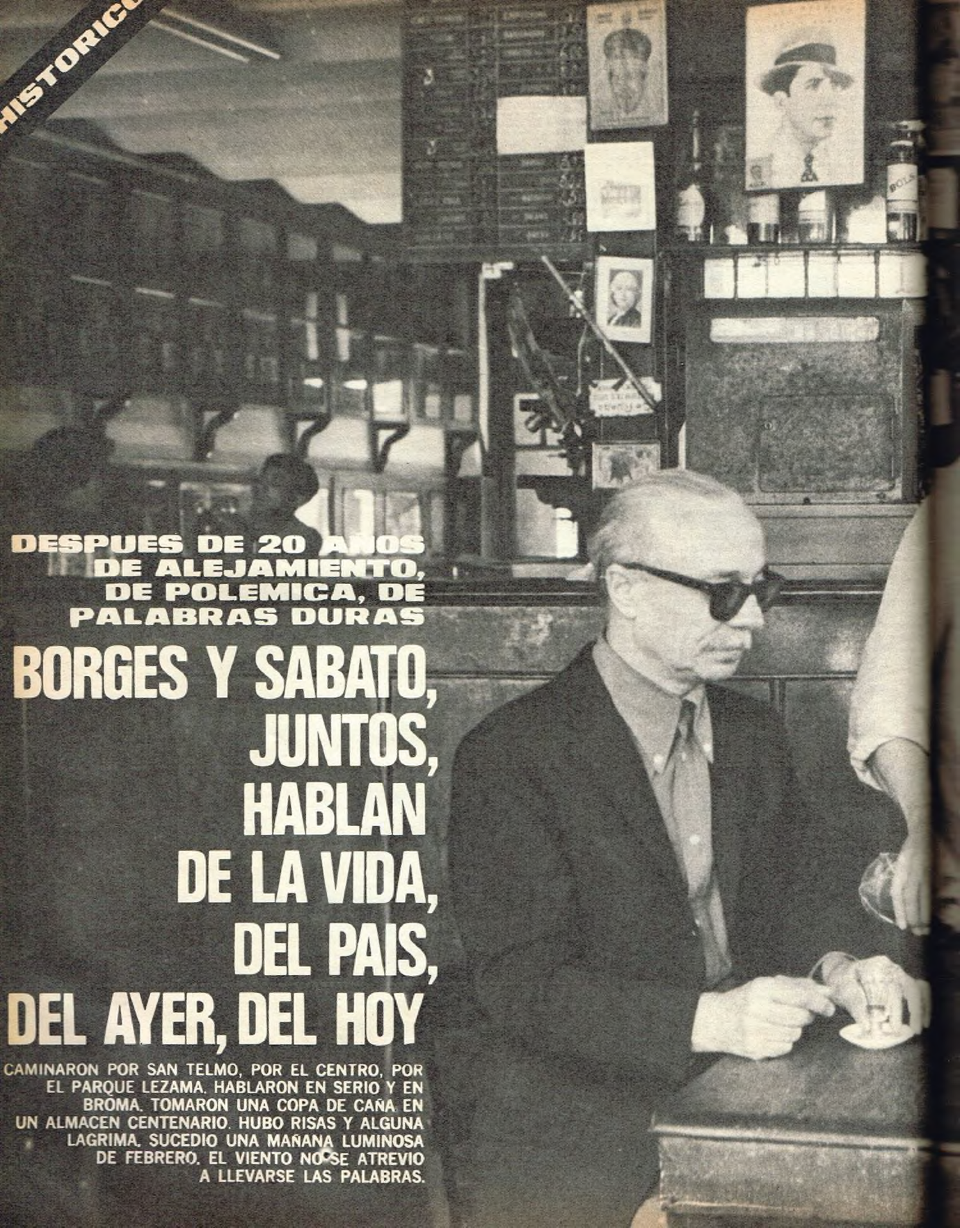
RICARDO CAIROLI. El presidente del Banco Central declaró en Londres que el gobierno argentino aplica una "severa política de precios para contener la inflación". Cairoli, que está realizando una gira por varios países de Europa, dijo también que se van a tomar las medidas necesarias para impedir que aumente la inflación este año. Señaló que los bancos extranjeros de inversiones "podrán trabajar con toda libertad en la Argentina", y en cuanto a la nacionalización de los depósitos bancarios, dijo que no va a conspirar contra las inversiones extranjeras, "porque los bancos que trabajan con capital del exterior gozan de todas las garantías". Cairoli establecerá contactos con autoridades financieras oficiales y privadas de Alemania Federal, Bélgica, Holanda e Italia. Previamente, el funcionario estuvo en España y en Francia.



MARIA CRISTINA RODRIGUEZ, además de pasear su esbelta figura por los más importantes desfiles de modas, no pierde oportunidad de refugiarse en solitaria pileta para tomar sol y deslumbrarnos con su precisa belleza. María no solamente desfila y se dora al sol sino que también hace cortos publicitarios y estudia arte dramático. Aspira a convertirse en actriz y asegura enternecerse con las películas del nuevo cine americano.



MARGARET THATCHER, diputada de 49 años, estremeció la tradición del Partido Conservador británico al derrotar en la primera vuelta de los comicios internos al ex primer ministro Edward Heath. "Maggie", nacida en un suburbio del norte de Londres, bachiller en ciencias naturales, especializada en impuestos y ex ministra de Educación en el propio gabinete de Heath, obtuvo 139 votos contra 119 del ex primer ministro. En su primer contacto con los periodistas, en la Cámara de los Comunes, Margaret Thatcher definió su filosofía política de la siguiente manera: "Es muy simple: valorizar la habilidad, el trabajo duro y el sentido de empresa".



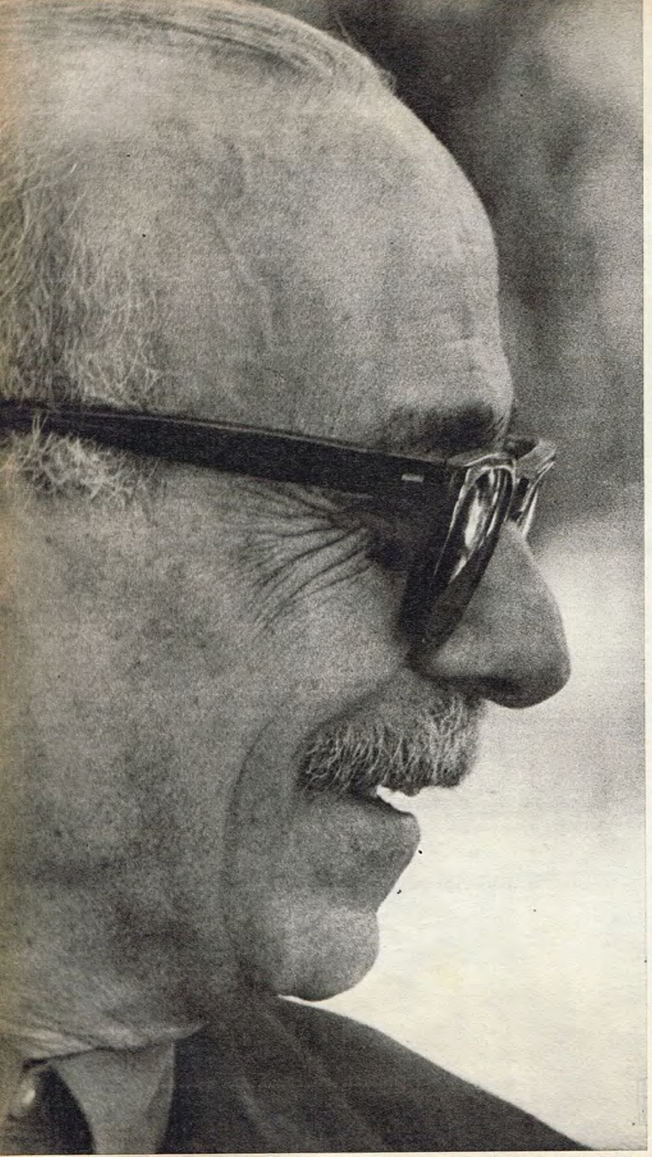
DESPUES DE 20 AÑOS DE ALEJAMIENTO, DE POLEMICA, DE PALABRAS DURAS

BORGES Y SABATO, JUNTOS, HABLAN DE LA VIDA, DEL PAIS, DEL AYER, DEL HOY

CAMINARON POR SAN TELMO, POR EL CENTRO, POR EL PARQUE LEZAMA. HABLARON EN SERIO Y EN BROMA. TOMARON UNA COPA DE CAÑA EN UN ALMACEN CENTENARIO. HUBO RISAS Y ALGUNA LAGRIMA. SUCEDIO UNA MAÑANA LUMINOSA DE FEBRERO. EL VIENTO NO SE ATREVIO A LLEVARSE LAS PALABRAS.



sala
Margarita
Xirgu
FUNCIONES
LUNES
A SABADO
El ser del whisky está
en Royal Command



ERNESTO SABATO. "El túnel", "Sobre héroes y tumbas", "Abbadón el exterminador". Un cosmos caótico, feroz.

OTOÑO DE 1973: MEMORIA IMPRESCINDIBLE

Por aquellos días, alguien reunió a Jorge Luis Borges, Luis Federico Leloir y Juan Manuel Fangio. Una fotografía de ese instante llegó poco después a una casa con jardín de Santos Lugares y se instaló en el escritorio de Ernesto Sábato. El hombre la miró largamente, se quitó los anteojos oscuros, se apretó la frente con los dedos. Entonces escribió.

"...Y en fin, a su lado, ¿mirando hacia qué?, está Jorge Luis Borges. Nací y al poco tiempo empecé a escribir sobre él. ¿Qué más puedo agregar? Tal vez podría decir aquí algunas de las cosas que puse como dedicatoria en mi ensayo sobre el tango: Las vueltas que da el mundo, Borges: cuando yo era un muchacho, en años que me parecen pertenecer a una suerte de sueño, versos suyos me ayudaron a descubrir melancólicas bellezas de Buenos Aires: en viejas calles de barrio, en rejas y aljibes, hasta en la modesta magia que a la tardecita puede contemplarse en un charco de las afueras. Luego, cuando lo conocí personalmente, supimos conversar de esos temas porteños, ya directamente, ya con el pretexto de Schopenhauer o Heráclito de Efeso. Luego, años más tarde, el rencor político nos alejó, y así como Aristóteles dice que las cosas se diferencian en lo que se parecen, quizá podríamos decir que los hombres se separan por lo mismo que quieren. Y ahora, alejados como estamos (fíjese lo que son las cosas), quisiera convidarlo con estas páginas que se me han ocurrido sobre el tango. Y mucho me gustaría que no le disgustasen. Créamelo.

"Sí, nos separaron crueles ideas sobre el destino de nuestra patria común. Por eso me quedo mirándolo con tristeza. Pensando en el Borges que querría rescatar: el poeta que cantó a cosas modestas y fugaces pero humanas: un crepúsculo, un patio de infancia, una calle de suburbio. El Borges que después de su periplo por filosofías y teologías en las que no cree vuelve a este mundo menos brillante pero en el que cree; este mundo en que nacemos, amamos, sufrimos y finalmente morimos. No esa ciudad X cualquiera en que un Red Scharlach simbólico comete crímenes simétricos, sino esta Buenos Aires real y concreta, sucia y turbulenta, aborrecible y querida en que él y nosotros vivimos y padecemos. Sí, ahí lo tienen: parece mirar hacia adentro, quizá se piense que está contemplando laberintos en Creta o bibliotecas en Alejandría. Pero no: como todos, al final, está viendo su infancia: Su infancia en Buenos Aires."

VERANO DE 1975: EL ENCUENTRO

El autor de esas líneas y su destinatario estuvieron separados durante casi veinte años, después de una dura y áspera polémica. **"Inevitablemente** (recordaría Sábato), **tanto uno como otro dijeron palabras quizá injustas."** El alejamiento se mantuvo hasta que una circunstancia casual produjo algo nuevo. En una ocasión, Borger firmaba libros en una librería del cen-

tro. Sábato pasó por allí. Entonces, algunos de los que esperaban la firma de Borges se acercaron a Sábato y le pidieron que también firmara. Así, en libros de Borges se pueden encontrar dedicatorias de Sábato, hecho que de algún modo es un símbolo de lo que pasaría después. Antes de empezar a firmar, Sábato se acercó a Borges y lo saludó. Borges lo abrazó. Acaso ninguno de los dos había olvidado la polémica, las palabras ásperas, los casi veinte años de silencio. Pero el fervor, la devoción, algunas preocupaciones comunes, ciertas inevitables coincidencias, volvieron a acercarlos. Al fin de cuentas, los dos estaban en el centro de una Buenos Aires que aman y aborrecen, que contaron como muy pocos, que guarda para siempre su gloria (sus libros) y que algún día guardará sus huesos.

Hablaron mucho. Los primeros testigos de ese diálogo (Anneliese von der Lippen, amiga de Borges y traductora de la obra de Sábato al alemán, y Orlando Barone, un escritor joven, autor de "Debajo del ombligo") pensaron que esa conversación debía prolongarse. Sintieron que lo que esos dos hombres dijeran en adelante merecía otro destino que el olvido. Muy pronto hubo un grabador entre los dos hombres. Muy pronto habrá un libro con sus conversaciones, que tienen —ya se verá— algo de testamento, de balance, de eternidad.

La tentación fue demasiado grande. Y una mañana de principios de febrero, muy temprano (yo había leído que el hombre de Santos Lugares madruga y contempla las plantas), marqué los siete números, siete números que encierran fantásticas cábalas. Tuve miedo al decir **buenos días.** Tengo miedo ahora, cuando ya todo ha sucedido. Porque le pedí a Sábato que se encontrara con Borges. Que salieran juntos. Que recorrieran umbrales dormidos del Sur, rejas oxidadas, almacenes tibios, plazas apenas reales. Y Sábato me dijo que sí.

Las cosas sucedieron un martes. Poco importa, pero Sábato tenía zapatos anchos, pantalones grises, saco azul, camisa colorada, y Borges interrumpía el azul profundo de su traje con una corbata verde y amarilla.

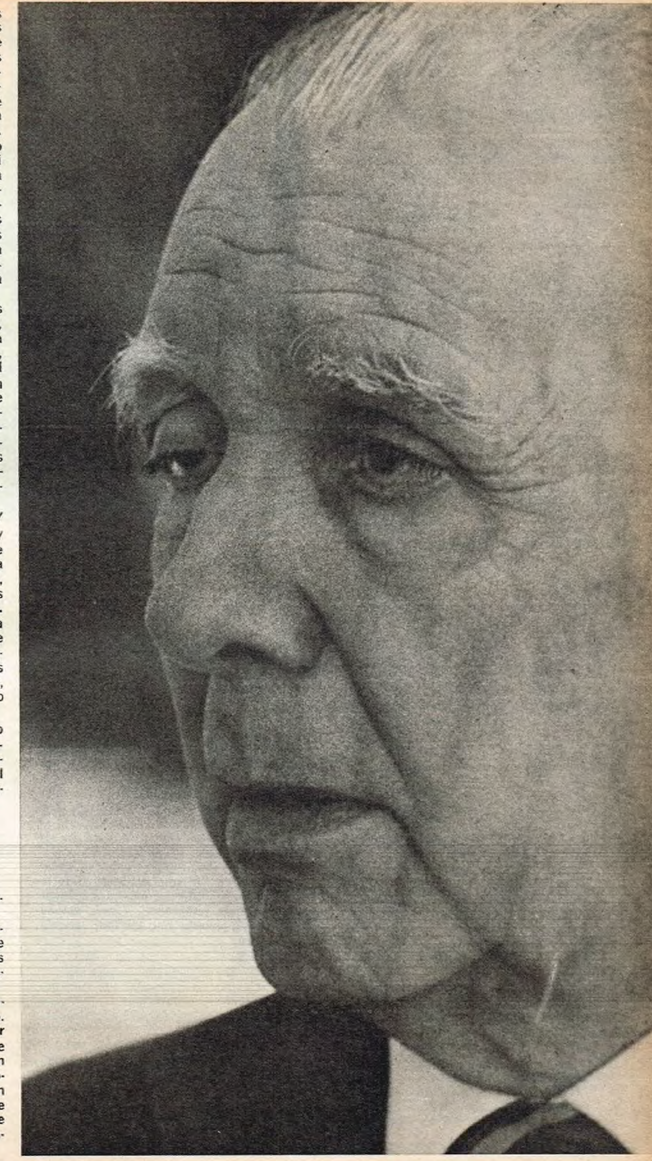
VERANO DE 1975: LA CHARLA

Esto dijeron. Ya no me atreveré a interrumpirlos.

BORGES. —La vida es soportable porque ocurre en tajadas. Uno se levanta, se afeita, desayuna. Va haciendo las cosas lentamente. Por eso la vida es menos espantosa. . .

SABATO. —Claro. Imagínese un hombre que se pasara toda la vida afeitándose. O diciendo buenos días. Algo tan vulgar como buenos días. Mucha gente supone que los hombres famosos nunca dicen buenos días o toman café con leche, como cualquiera. Si los ven tomar café con leche ya no creen en su fama. La gente parece ignorar que el hombre no siempre escribe el Quijote. A veces paga impuestos. . .

BORGES. —Es cierto. Lo mismo que esos que dicen: "A fulano lo conocí sien-



JORGE LUIS BORGES. "Ficciones", "El Aleph", "El informe de Broodie". Sueño, eternidad, perplejidad frente al Universo.

do de este alto". Bueno, ¿qué pretenden? ¿Que naciera siendo gigantesco?. . .

SABATO. —Muchas señoras de la época habrán dicho algo parecido de Marcel Proust: "¿Pero quién iba a decir que Marcelito escribiría una obra maestra?" Los famosos no pueden vivir a la vuelta. Tienen que vivir en el país de ninguna parte. . .

BORGES. —Sí, en Utopía. Las palabras tienden trampas. Uno dice: "Ese lugar es estupendo". Y "estupendo" parece provenir de estúpido. . .

SABATO. —Yo inventé la palabra "afroidisíaco", que es una combinación de Freud y "afrodisíaco."

BORGES. —Yo conocí una orquesta de zíngaros. Pero en realidad no eran tan zíngaros. Eran apenas "gríngaros". . .

SABATO. —El portugués es un idioma deshuesado. Las consonantes fuertes han ido desapareciendo, y parece que le faltaran huesos. En cambio el alemán es fuerte. Los carteles de prohibición, en los trenes, gritan: "¡Verboten!" Así, entre signos de admiración, como diciendo: "Cuidado que aquí atrás está el gobierno!" Los italianos son más ceremoniosos, más explicativos. . .

BORGES. —¿Estamos en Parque Lezama?

SABATO. —Sí. Me gustaba más antes, cuando no estaba tan endurecido por las veredas, cuando los caminos eran de tierra. . .

BORGES. —El Parque Lezama me trae muchos recuerdos. Hablando de otra cosa. . . ¿Por qué se dirá "la prosa orteguiana o cervantina" en lugar de "la prosa de Ortega o de Cervantes"?. . .

SABATO. —Además. . ., ¿qué prosa podría escribir Ortega sino orteguiana? Si fuera "la prosa kantiana de Ortega", en fin. . . Pero "la prosa orteguiana de Ortega" es una tautología. Menos mal que no dicen "la prosa Ortega gassetiana", que es mucho más horrible. . .

BORGES. —Como algunas traducciones. Yo conocí a una persona que traducía palabra por palabra, e interrumpía su trabajo cada vez que alguien llamaba a la puerta. Hay que ver los disparates que le salían. . .

SABATO. —Es que para traducir no sólo hay que conocer a fondo el idioma. Hay que leer el libro muy profundamente, y además conocer la concepción general del mundo que tiene el autor.

BORGES. —Claro. No es una tarea mecánica ni técnica. . .

SABATO. —Piense qué locura sería tener intuiciones instantáneas del Universo, sin conexión entre sí. El Universo como conjunto de instantáneas. . .

BORGES. —Sería imposible. ¿Hay escalones ahora?

SABATO. —Los peores. Hay escalones que no parecen escalones. . .

BORGES. —Es lo que sucede en la oscuridad. . .

SABATO. —¿Cuál es la mejor traducción que usted conoce, Borges? La mejor traducción de cualquier cosa. . .

BORGES. —Es difícil. . .

SABATO. —Dicen que la Biblia es una gran traducción. Y Proust al inglés también. . .

BORGES. —Es posible. Sin embargo, el traductor de Proust empezó mal. "En busca del tiempo perdido" no responde al



EN PARQUE LEZAMA. La charla es inagotable. Arte, vida, lenguas remotas, libros, nombres de ayer.

original. Es una cita de Shakespeare. .

SABATO. —Es cierto. Suena un poco absurdo.

BORGES. —Hace un instante alguien me recordó que yo escribí en un prólogo que la única cifra que recordaba del catálogo de Bruselas (un catálogo para bibliotecarios) es el número 213, que corresponde a Dios. Ya había olvidado ese número, en realidad. . .

SABATO. —Doscientos trece. Es un número bastante cabalístico, sin embargo. La suma es seis. Está formada por los tres primeros números (uno, dos, tres). Empieza por el par, que es la dualidad del mundo. Termina con el tres, que es la Trinidad. En fin, la cosa no está tan mal. Para principiante de bibliotecario le fue bastante bien, Borges.

BORGES. —Hablábamos el otro día de sabiduría popular. De adagios. . .

SABATO. —Los adagios aciertan siempre. Uno dice "Al que madruga Dios lo ayuda". Y otro, "No por mucho madrugar amanece más temprano". Claro, así es fácil. Si no acierta por un lado acierta por el otro.

BORGES. —Es el caso de "Más vale pájaro en mano que ciento volando", y "Más vale buena esperanza que ruin posesión", que es lo contrario.

SABATO. —Claro. Adagio y contraadagio. La sabiduría de los adagios es una especie de perogrullada. Además, algunos son siniestros, canallescos. Por ejemplo, "La caridad bien entendida empieza por casa". Hablar de sabiduría de un pueblo sobre bases semejantes es una iniquidad...

BORGES. —Me acuerdo de una frase feliz de Paul Groussac. Decía que Sarmiento sabía el latín y sospechaba el griego. . .

SABATO. —Suele decirse: "Fulano domina varias lenguas". Generalmente uno no domina ni la de uno.

BORGES. —Más bien está dominado por ellas. . .

SABATO. —Además, entre las lenguas hermanas hay pequeñas sutilezas devastadoras. El tiempo hace que las palabras deriven hacia significados opuestos. "Nimio" era "grande"; ahora es "pequeño".

BORGES. —"Could" (frío, en inglés) quería decir antiguamente lo contrario, "calor". Pasó el tiempo y se olvidaron de su significado. Sabían que tenía algo que ver con la temperatura, pero no si era "frío" o "caliente".

SABATO. —Claro. "Could" se parece mucho a "caldo", que es "caliente" en italiano. Es muy posible que en inglés antiguo "could" fuera "caliente". La raíz común es el sánscrito. ¿Usted sabe sánscrito, Borges?

BORGES. —No. . .

SABATO. —Pero lo sospecha.

BORGES. —Tampoco.

SABATO. —Es que hay lenguas insospechables. Algunos letreros, aunque no conozca el idioma, pueden sospecharse. Pero en Hungría, por ejemplo, uno nunca sabe si el cartel dice "Caballeros" o "Prohibida la entrada". El húngaro es terrible. . .

BORGES. —Podríamos tomar una caña. . .

SABATO. —Bueno. Enfrente hay un almacén.

BORGES. —¿En qué esquina?

SABATO. —Defensa y Humberto Primo.

BORGES. —¡Ah! Muy cerca, recuerdo, hay una iglesia danesa que parece de juguete. Y también una iglesia rusa.

SABATO. —Recién, cuando estuvimos sentados en la plaza Dorrego, Serra dijo que ese momento le parecía histórico. . .



humor, Buenos Aires, Dios, eternidad, Universo...

BORGES. —Bueno, todos los hechos son históricos.

SABATO. —¿Le parece? Yo creo que si un hombre se acerca y dice: "Buenos días, caballeros. ¿Me permiten venderles unos lápices?", no está protagonizando un hecho histórico...

BORGES. —Es posible. ¿Tomamos esa caña, entonces?

SABATO. —Sí. Yo recuerdo que la primera vez que usted dio una conferencia estaba tan aterrado que fuimos a tomar una caña al "Fénix".

BORGES. —Lo había olvidado. Es raro ese terror. En una conferencia uno tiene todo a favor. La tarima, la silla, el vaso de agua. Nadie lo interrumpe.

SABATO. —Claro. Es una agresión unidireccional...

BORGES. —¿Usted sabe que el primer texto que escribió Robert Louis Stevenson fue un trabajo sobre las lámparas de los faros? Fíjese qué curioso. Los mayores de Stevenson eran constructores de faros. El escribió "La isla del tesoro" a fuerza de mirar un mapa que alguien había dibujado y olvidado. También fue pintor en Francia. Una vez llegó a un hotel con su hermano. En el hall había una señora con otra mujer mucho más joven. Stevenson miró a la más joven un largo rato y le dijo a su hermano: "¿Ves esa mujer? Yo voy a casarme con ella". Al cabo de muchos años viajó a los Estados Unidos. Recorrió el país en tren, que en aquella época debió haber sido un viaje espantoso. Finalmente llegó a San Francisco, encontró a la mujer y le dijo "Aquí estoy". Y se casaron. Qué curioso...

SABATO. —Realmente.

BORGES. —Stevenson murió mientras preparaba una ensalada. El jamás había comido ensalada. Aborrecía las ensaladas. Cuando alguien le contó el episodio a Chesterton, éste respondió: "Ahora creo que Stevenson ha muerto. Era un hombre que siempre estaba haciendo cosas inesperadas..."

SABATO. —Es gracioso. Claro, el mejor indicio de su muerte era que estuviera preparando una ensalada...

BORGES. —Sábato, no me gusta eso de Hemingway. Que cazara leones. ¿Se arrepintió alguna vez?

SABATO. —No sé. Se suicidó con un tiro de escopeta. Está probado.

BORGES. —No lo sabía.

SABATO. —Esa muerte está de acuerdo con su temperamento, con su concepto de la vida y de la muerte. El no quería ser un incapacitado y sabía que estaba gravemente enfermo.

BORGES. —No me gusta la matanza de animales...

SABATO. —Cazar animales es una expresión de cobardía. Excepto el toreo, que es una lucha terrible.

BORGES. —Pero el toro lleva la peor parte...

SABATO. —No crea, Borges, no crea. ¿Los españoles lo tomaron de Creta, no?

BORGES. —En la Argentina desapareció porque era tan común que lo hiciera un solo hombre con un lazo y un cuchillo... Me contaron que Hemingway dibujó una cruz svástica en la casa de Waldo Frank. Alguien lo vio, y Hemingway dijo que era una broma. Yo creo que no podía hacer una broma con eso, ¿no?

SABATO. —No parece cierto. Si es cierto es un horror.

BORGES. —Parece que Hemingway era un hombre muy valiente. Que liberó su barrio a punta de pistola, solo, antes de que llegaran las tropas.

SABATO. —La crueldad y la valentía tienen mucha relación.

BORGES. —¿Por dónde estamos?

SABATO. —Por el obelisco.

BORGES. —Un primo mío escribió un diálogo entre la pirámide y el obelisco. Qué conversación incómoda, ¿no? Usaba puñal y ganó dos premios de baile con corte. Siempre que nos encontrábamos él recitaba mal un soneto de Góngora y yo lo corregía. Y si no, recitaba un poema suyo que empezaba así: "Su mano marfileña y afilada". Fíjese...

SABATO. —Una especie de Carlos Argentino Daneri...

BORGES. —¿Cuándo nos conocimos nosotros? A ver... Yo he perdido la cuenta de los años. Pero creo que fue en casa de Bioy Casares, en la época de "Uno y el Universo", ¿no?

SABATO. —No, ese libro es de 1945. Creo que nos conocimos antes. Sí, en casa de Bioy, pero un poco antes, a raíz de un trabajo que publiqué en "Sur" sobre "La invención de Morel". O sea..., debe haber sido por el cuarenta. ¡Qué barbaridad! Hace entonces treinta y cinco años.

BORGES. —Esas reuniones..., recuerdo que podíamos estar toda la noche hablando sobre literatura o filosofía, era un mundo diferente. Ahora me dicen, sé que se habla mucho de política. En mi opinión les interesan los políticos. La política abstracta no. Nuestras preocupaciones eran otras...

SABATO. —Yo más bien diría que en aquellos encuentros hablábamos de nuestra pasión, la literatura, de la vida..., pero no porque no nos preocupara la política, a mí al menos.

BORGES. —Es que no se hacía ninguna referencia a los diarios, a las noticias cotidianas, fugaces...

SABATO. —Sí, tocábamos temas permanentes. La noticia cotidiana se la lleva el viento. Lo más nuevo que hay es el diario, y es lo más viejo al día siguiente.

BORGES. —Claro, eso está escrito para ser olvidado. Nadie piensa que deba recordarse lo que está escrito en un diario. Ellos mismos se encargan de borrarlo al día siguiente. Eso no puede ser muy importante, ¿no? Un diario, digo, se escribe para el olvido, deliberadamente para el olvido.

SABATO. —Dígame si no sería mejor publicar un diario cada año, o cada siglo tal vez. Quiero decir cuando sucede algo verdaderamente importante, nuevo...

BORGES. —Sí..., creo que sí.

SABATO. —Además, cómo se puede pensar que haya hechos trascendentes cada día...

BORGES. —Es que no se sabe de antemano cuáles son. La crucifixión de Cristo fue importante después, no cuando ocurrió.

SABATO. —Imaginemos un título a toda página: EL SEÑOR CRISTOBAL COLON ACABA DE DESCUBRIR AMERICA.

BORGES. —No sé... Como yo nunca he leído un diario, siguiendo el consejo de Emerson...

SABATO. —¿Quién? Ah... Emerson. Yo casi no los leo. Apenas cuando considero que algo es importante.

BORGES. —Ese tiempo parece muy lejano. Sí, claro, cronológicamente es lejano. Sin embargo siento, pienso en aquello como si fuera contemporáneo...

SABATO. —El tiempo no existe, claro.

BORGES. —Quiero decir, yo sigo viviendo mentalmente en esa época, y además la ceguera me ayuda. Recuerdo la polémica Boedo y Florida, por ejemplo, tan célebre hoy. Fue sólo una broma tramada por Mariani y Ernesto Palacio...

SABATO. —Bueno, Borges, ya sé que para usted el tiempo no existe, pero "aquel entonces" no era el mío...

BORGES. —Sí, lo sé, pero recordaba esa broma: Florida-Boedo. A mí me situaron en Florida, aunque yo habría preferido estar en Boedo. Pero me dijeron que ya estaba hecha la distribución, y yo desde luego no pude hacer nada, me resigné. Hubo otros como Roberto Arlt o Nicolás Olivari, que pertenecieron a ambos grupos. Todos sabíamos que era una broma. En cambio ahora hay profesores universitarios que estudian eso en serio. Si todo fue un invento para justificar la polémica... Ernesto Palacio argumentaba que en Francia había grupos literarios y entonces, para no ser menos, había que hacer lo mismo. Una broma, al fin, que se convirtió en programa de la literatura argentina...

SABATO. —Entonces yo tenía diez años más o menos y todavía no me preocupaban las escuelas literarias...

BORGES. —Fíjese que Arlt en ese entonces era partidario de Uriburu; bueno, un poco después. Pero cuando se produjo la revolución él apoyaba a Uriburu y yo era radical. Sin embargo ahora se lo muestra a Arlt como todo lo contrario...

SABATO. —Roberto Arlt era más bien un anarquista. ¿Pero se acuerda, Borges, que aparte de la literatura y la filosofía, usted y Bioy sentían una gran curiosidad por las matemáticas? La Cuarta Dimensión, el Tiempo. . ., aquellas discusiones sobre Dunne y el Universo Serial. . .

BORGES. —¡Caramba! Claro. . ., los números transfinitos, Kantor. . .

SABATO. —Y el Eterno Retorno, Nietzsche, Blanqui. . .

BORGES. —¡Y los pitagóricos!

SABATO. —Las aporías, Aquiles y La Tortuga. . . Nos divertíamos mucho, sí. Recuerdo cuando Adolfito leía los cuentos de Bustos Domecq recién salidos del horno. Pero a Silvina Ocampo no le gustaban, permanecía muy seria, ¿no?

BORGES. —Bueno, Silvina solía leer esos textos con indulgencia, casi con gesto maternal. . .

SABATO. —¿Le parece? Yo creo que sentía fastidio. A veces se iba a otra parte a escuchar a Brahms. . .

BORGES. —A mí sin embargo los cuentos de Bustos Domecq me causaban gracia, a pesar de que esa gracia después no fuera compartida por nadie.

SABATO. —Vamos, Borges, no embrome. Y también se hablaba mucho de Stevenson. Eso de los silencios de Stevenson. Lo que calla, a veces más significativo que lo que expresa. . .

BORGES. —Claro, los silencios de Stevenson. . ., y también Chesterton, Henry James. . . No, creo que de James se hablaba menos. . .

SABATO. —Al que le interesaba mucho era a Pepe Bianco.

BORGES. —Sí, él había traducido "The turn of the screw". Mejoró el título, es cierto. ¿"Otra vuelta de tuerca" es superior a "La vuelta de tuerca", no?

SABATO. —Representa con más claridad la idea de la obra. Al revés que con ese libro de Saint Exupery llamado "Terre des homes", que aparece traducido como "Tierra de hombres". Como quien dice, "Tierra de machos" (si hasta parece un título para Quiroga o Jack London), cuando lo que en realidad quiere significar (además lo dice literalmente) es "Tierra de los hombres", la tierra de estos pobres diablos que viven en este planeta. No sólo ese traductor no sabe francés sino que no entendió nada de Saint Exupery ni de su obra entera.

BORGES. —La enormidad de las traducciones. . . Hay un filme inglés cuyo título original, "The imperfect Lady", lo tradujeron aquí como "La cortesana". Perdió toda la gracia, naturalmente. . .

SABATO. —¿Y qué me dice de "La mujerzuela respetuosa". ¡A lo que puede llegar la cursilería!

BORGES. —Mujerzuela. . ., una palabra que ya nadie usa.

SABATO. —La misma mojigatería con la obra de John Ford: "Lástima que sea una perdida". ¿Se imagina? Nada menos que un autor como Ford, un tipo de esa época de piratas.

BORGES. —¡Sí! Precisamente altera el título, que es donde más ha trabajado el autor. Cuando eligió uno es porque lo ha pensado mucho. Nadie, ni el traduc-



AJEDREZ. "Que Dios detrás de Dios el juego empieza. . ." Borges, Sábato, dos copas de caña, un piso que es un tablero.



tor, debe creerse con derecho a cambiarlo.

SABATO. —¿Y acaso el título no es la metáfora esencial del libro? Del título podría decirse lo que se ha afirmado de los sistemas filosóficos, que casi siempre son desarrollo de una metáfora central: "El río de Heráclito", "La esfera de Parménides"...

BORGES. —Claro, suponiendo que los títulos no sean casuales... Bueno, se supone que los libros no son casuales...

SABATO. —Con optimismo a veces...

(Un testigo pregunta si esas cuestiones [la cultura, el arte, los libros] tenían trascendencia fuera de casas como las de Bioy o de algunos reductos.)

BORGES. —No, creo que no. Por ejemplo, no se presentaban libros. No eran pretexto de cocktails o invitaciones para que los invitados se sientan obligados a comprar ejemplares.

SABATO. —Sin embargo, Borges, creo haber oído que en tiempos del grupo Martín Fierro también se hacían esas cosas. ¿No las organizaba Oliverio Girondo?

BORGES. —Sí, es cierto, pero el primero que se ocupó de promover sus propios libros fue Enrique Larreta. Claro, Girondo también. Todos recuerdan cuando se publicó "El espantapájaros" y él hizo desfilar un coche con uno de esos muñecos por la calle Florida... Pero yo me refería a un tiempo anterior, el de Lugones. El y Groussac, cuando editaban sus libros sólo trascendían en el ámbito de las librerías. Mi propia experiencia no fue mejor en cuanto al hecho público. Con trescientos pesos que me dio mi padre hice imprimir 300 ejemplares de mi primer libro. ¿Qué otra cosa pude hacer que repartirlos y regalarlos a los amigos? ¿A quién le importaba alguien que escribía poemas y se llamaba Borges? Ahora, la salida de un libro cualquiera es un acto público. Es cierto, el editor arriesga más dinero. Pero no sé, todos ganan con los libros y al final queda ese diez por ciento para el escritor. Claro, si solamente ha escrito el libro, ¿no?

SABATO. —A propósito, pienso en las editoriales y las comparo a los bancos. Son instituciones paradójicas. El banco le presta dinero al señor que no lo necesita. El editor le publica al escritor que todos se disputan. Eso hace difícil cualquier comienzo. Sin embargo, es extraño, uno ve los estantes de las librerías y es como una invasión de títulos. Debe haber más autores que lectores, creo. Y otro fenómeno: el de los quioscos. Desbordan libros. Antes, por el año 35, solamente Arlt se vendía en quioscos...

BORGES. —¿Libros en los quioscos...?

SABATO. —Sí, "El Aleph", "Ficciones" y también los clásicos. Sí, Borges, y me parece bien que sus libros estén allí en la calle, casi al paso de cada lector. Se han multiplicado las posibilidades de acercarnos...

BORGES. —Pero..., es que antes no era así, claro...

SABATO. —Pero mucho antes, ¿recuerda que en los almacenes de campo, cuando hacían sus pedidos a Buenos Aires, junto a las bolsas de yerba y los aperos pedían algún ejemplar del Martín Fierro?

BORGES. —Martín Fierro no es precisamente un personaje admirable, sino admirable el poema como arte. No, Martín Fierro no es un ejemplo, claro...

SABATO. —Para usted es una especie de antihéroe, creo...

BORGES. —Un desertor que deleita a los militares. Porque el Martín Fierro es la historia de un desertor. Pero si usted le dice eso a un hombre de armas, se indigna. Hasta Ricardo Rojas, en la "Historia de la literatura argentina", lo defiende con argumentos inexistentes. Alega que en el libro se ve la conquista del desierto, la fundación de ciudades. Francamente no he leído una sola palabra de eso, ¿no?

SABATO. —Es que Fierro es un iracundo, un rebelde ante muchas de las injusticias de su tiempo...

BORGES. —Mi abuela, en el '72 y '73, vio a los soldados en el cepo. Hernández no conoció nada de eso. Se documentó, se basó mucho en el libro de su amigo Mansilla. Pero no acepto que Martín Fierro sea un mensaje de protesta social; es más bien un alegato contra el Ministerio de la Guerra, como le llamaban entonces. No creo, no, que Hernández ansiara un nuevo orden social... Además era rosista, y jordanista después...

SABATO. —Importa sí el significado del canto. Pienso que el poema es el exilio de los gauchos, un canto para los pobres en su propia patria. No sé cuál habrá sido el propósito deliberado de Hernández al escribirlo, y eso no importa. Usted sabe que los propósitos siempre son superados por la obra cuando se trata del arte. ¿Quién recuerda en qué acceso de patriotismo Dostoievski se propuso escribir un librito titulado "Los borrachos", contra el abuso del alcohol en Rusia? Le salió "Crimen y castigo"...

BORGES. —Si el Quijote fuera simplemente una sátira contra los libros de caballería, no sería el Quijote. Si al final, cuando termina la obra, el autor piensa que hizo lo que se propuso, la obra no vale nada.

SABATO. —Tal vez los propósitos sirvan como trampolín para lanzarse después a aguas más profundas. Allí empiezan a trabajar otras fuerzas inconscientes, poderosas y más sabias que las conscientes. Las que en definitiva revelan las grandes verdades... Pero volviendo a lo de Martín Fierro, lo que usted dijo antes lo comparto en algo: no se lo debe valorar como testimonio de protesta. O diría, mejor, por el solo hecho de ser un libro de protesta, porque en este caso, cualesquiera fueran sus valores morales, no alcanzaría a ser una obra de arte. Pienso que si Martín Fierro vale es porque a partir de esa rebeldía accede a esos altos niveles y expresa los grandes problemas espirituales del hombre, de cualquier hombre y en cualquier época: la soledad y la muerte, la injusticia, la esperanza y el tiempo.

BORGES. —Además, Fierro es un personaje viviente, que como pasa con las personas reales puede ser juzgado muy diversamente, según se lo mire...

SABATO. —De allí las muchas interpretaciones que permite. Sociológicas, metafísicas...

BORGES. —Yo no he dicho una palabra contra el Martín Fierro...

SABATO. —Es que ha habido reporta-



¿SE ACUERDA, BORGES? En la plaza Dorrego, en San Telmo, un martes de sol y de viento, evocaron el día en que se conocieron, hace ya 35 años. Risa, anécdotas, emociones.





POR LA CALLE DEFENSA. Borges: "Nunca hablé mal del Martín Fierro". Sábato: "Sí, pero en muchos reportajes usted aparecía diciendo cosas que acaso no quiso decir".



jes, no siempre responsables, donde usted aparece diciendo otras cosas... Me parece útil que se aclare.

BORGES. —He dicho, sí, que proponer a Martín Fierro como personaje ejemplar es un error. Es como si se propusiera a Macbeth como buen modelo de ciudadano británico, ¿no? Como tragedia me parece admirable; como personaje de valores morales no lo es...

SABATO. —Lo que prueba que un gran escritor no tiene por qué crear buenas personas. Raskolnikov ni Julien Sorel, por citar algunos, no pueden juzgarse como "buenas personas". Casi nadie en la gran literatura...

BORGES. —Qué extraño. Ahora recuerdo que Macedonio Fernández tenía una teoría que yo creo errónea. El decía que todo personaje de novela tenía que ser moralmente perfecto. Desde esa perspectiva, sin conflictos, resultaría difícil escribir algo...

SABATO. —Parecería un chiste de Macedonio, realmente...

BORGES. —No, no. Era en serio. Bueno, sería como anular la novela, ¿no?

SABATO. —Basta mirar los grandes protagonistas de las novelas. Siempre marginados, tipos casi siempre fuera de la ley...

BORGES. —Hay una frase que Kipling escribió al final de su vida. Dice: "A un gran escritor puede estarle permitido inventar una fábula, pero no la moraleja". El ejemplo que eligió para sostener su teoría fue el de Swift, que intentó hacer un alegato para el género humano y terminó haciendo Gulliver, un libro para chicos. Es decir: el libro vivió, pero no con el propósito del autor.

SABATO. —Es lo bastante complejo para ser un espantoso alegato y un libro de aventuras para chicos. Esa ambigüedad es frecuente en el arte.

BORGES. —Se me ocurre algo. Supongamos que Esopo existió y que escribió sus fábulas. Pero posiblemente le divertía más la idea de animales que hablan como hombrecitos que las moralejas ¿no? Esas moralejas se agregaron después.

SABATO. —Es que ninguna obra de arte es moralizadora en el sentido edificante de la palabra. Sirven al hombre en un sentido más profundo, como sirven los sueños, que casi siempre son terribles. O las tragedias. Usted habló de Macbeth. Es espantoso pero sirve, y no sé si lo justo sería suprimir ese pero o en su lugar poner "y por eso mismo"...

BORGES. —Sin duda. Uno de los libros que leí es "Le feu", de Barbusse. Lo escribió contra la guerra y el resultado es casi una exaltación de la guerra.

SABATO. —Sarmiento se propuso escribir un libro contra la barbarie y la conclusión fue un libro bárbaro. Porque "Facundo" expresa lo que hay en el fondo del corazón de Sarmiento: un bárbaro. El alter ego del Sarmiento de jacquet...

BORGES. —Sí, sí, es verdad.

SABATO. —Lo admirable del "Facundo" es la fuerza de sus pasiones. Está lleno de efectos sociológicos e históricos. Es un libro mentiroso. Pero es una gran novela...

BORGES. —Solamente cuando una obra no vale es cuando cumple los propósitos del autor...

SABATO. —En tiempos de la ción francesa había libros que s ban cosas como "Virgen y repub con moraleja desde el título. Ya podemos imaginar lo que valdrían. Pero todas las revoluciones son moralistas y puritanas. En Rusia se han escrito obras de teatro con títulos como "La tractorista ejemplar"... Las revoluciones son conservadoras en el arte. La revolución francesa no tomó a Delacroix (el que tomó temas pasionales y rebeldes) sino que tomó como modelo de pintura a la del académico David (el de los Pompiers)...

BORGES. —Cuando Bernard Shaw estuvo en Rusia les aconsejó que cerraran el museo de la revolución. Claro, no había que influir con el mal ejemplo...

SABATO. —El artista es por excelencia un rebelde. Por eso en las revoluciones nunca les va bien, y mucho menos a los novelistas.

BORGES. —En Rusia hicieron dos filmes sobre "Iván el Terrible": uno, al comienzo, era contra el zarismo; el otro, cuando Stalin se había convertido en un nuevo zar, en favor del zarismo...

SABATO. —El artista sólo puede hacer arte grande en absoluta libertad. Lo otro es sometimiento, arte convencional, y por lo tanto falso. Y por lo tanto no sirve al hombre. Los sueños son útiles porque son libres.

VERANO DE 1975: EPILOGO ¿O PROLOGO?

Dejaron atrás las rejas, los adoquines antiguos, la certeza del río cercano. Como diría Borges, salieron del territorio de los arrabales y la desdicha y entraron en la mañana del centro y la serenidad. Se despidieron con pocas palabras. Borges cerró la puerta del ascensor. Sábato se metió rápidamente en un auto. Una hora más tarde estaría otra vez en su jardín de Santos Lugares.

En un café casi vacío escuché la grabación. Al llegar al final entendí que no se habían propuesto urdir una charla memorable, ávida del mármol o del bronce. Simplemente se habían dejado arrastrar por palabras amistosas, por recuerdos, por sucesos desordenados, por algunos nombres propios. Sin embargo, casi sin testigos, junto a un aljibe silencioso o en la mesa de un almacén, habían hablado de la vida y de la muerte, de la eternidad, de Dios, de reyes y de poetas, de lenguas remotas y de noticias urgentes. En la larga cinta marrón, dentro de un grabador parecido a todos los grabadores, quedaba un cosmos. Y ahora, al final de la nota, la tentación también es grande. Yo podría armar un final con laberintos, espejos, senderos que se bifurcan, ángeles exterminadores, Alejandras, ciegos. Mezclar la matemática y el caos. Pero no. Callar exactamente aquí es rendir un homenaje a Borges, a Sábato. Es pedir, con fervor, que este epílogo sea apenas un prólogo. Es exigir que estos dos hombres hablen hasta el fin de su tiempo.

ALFREDO SERRA
Fotos: EDUARDO FORTE y JUAN JOSE PEREZ

ONASSIS ESTA ENFERMO

Aristóteles Sócrates Onassis, el armador greco-argentino, uno de los hombres más poderosos de la Tierra, sufre una enfermedad terrible que amenaza su vida. Vida que fue vivida con tanta intensidad que tuvo lugar para todo: el amor, el odio, la tragedia, la fama y el poder.

El vapor dejó de echar humo y se entregó dócilmente a la fuerza de los dos remolcadores. Sobre la cubierta, desde hacía varias horas, los ojos de los griegos, turcos y rusos caucásicos intentaban descubrir esa ciudad prometida detrás de la bruma del amanecer. El recuerdo turbulento de Esmirna, su ciudad natal, asolada por las tropas del general turco Kemal Attaturk podía empezar a desdibujarse: habían llegado a un país de América, próspero y donde sólo era necesario un toque de sagacidad para cosechar millones de pesos: Argentina. Un joven metió la mano en su bolsillo y acarició con sus dedos los 60 dólares que eran todo su capital; Aristóteles Sócrates Onassis empezaba su largo camino hacia la fortuna, la lucha, la fama y la miastenia grave. Un camino en el que hubo tiempo para todo lo que es capaz de conocer el hombre; un camino tan intensamente vivido que tuvo etapas para el odio y el amor, para la felicidad y la tragedia. Hoy, a los sesenta y nueve años de edad, todo indica que se ha decidido a descansar.

PRIMER DIA EN BUENOS AIRES

Fue en 1923, en el mes de agosto. Esa mañana, Juan Katopodis, griego de nacimiento y radicado en la Argentina desde hacía dos años, decidió ir al puerto por si llegaba algún pariente o amigo suyo. Tenía una frutería en Leandro Alem y Córdoba y con una canasta en cada brazo se paró a la salida esperando ver una cara familiar. No llegaron ni parientes ni amigos, pero el joven Aristóteles Onassis, con todo el descaro de sus diecisiete años, le pidió una fruta en griego. Diez minutos después desayunaban juntos en el bar Tánger de San Telmo. Y el generoso Katopodis fue el primero en conocer el principio de su historia:

—Mis padres se casaron en Atenas, y como colonizar era un buen negocio en aquel tiempo, se fueron a Esmirna. Allí nací en 1906. Ahora, aquí me tiene, perseguido por la guerra greco-turca, sin dinero; apátrida, porque ni los griegos ni los turcos me reconocen, y en un país extraño del que no conozco ni siquiera le lengua.

La desgracia de Onassis había empezado un año antes. Hasta 1922 su padre fue un poderoso exportador de tabaco. Luego, como otros griegos de Esmirna, fue despojado y perseguido por los turcos. A los diecisiete años Onassis presenció, mientras su padre estaba en la cárcel, la ejecución de tres tíos suyos. Otro pariente, al verlos pendiendo de la cuerda murió de un síncope; días después, una tía con un recién nacido pereció al derrumbarse una iglesia donde pretendía refugiarse de las tropas turcas. Los bienes de la familia fueron a parar a manos de los vencedores, y los que se salvaron fueron alojados en campos de concentración. Aristóteles Sócrates se salvó por ser demasiado joven.

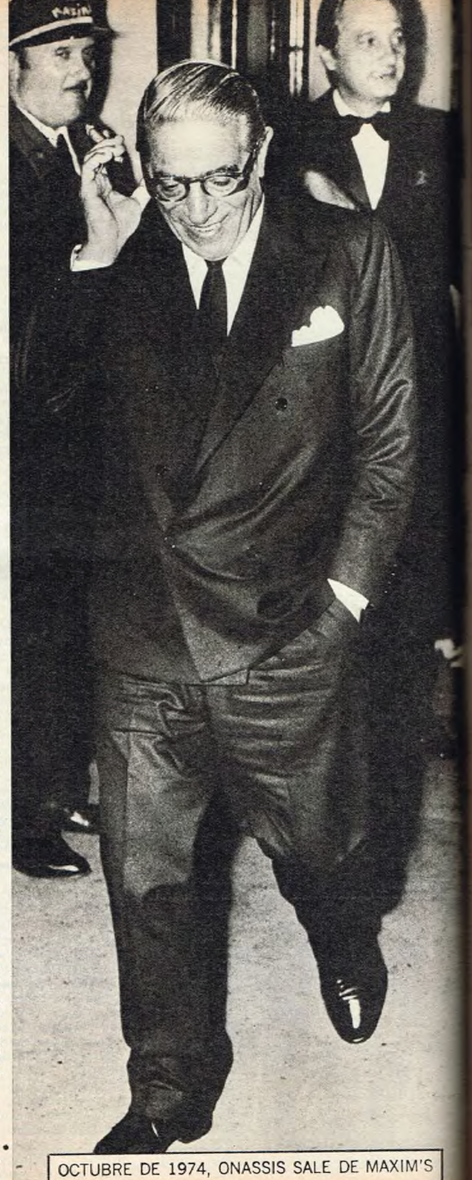
Aquella mañana de agosto, en Buenos Aires de los años veinte, el joven griego le confesó a Katopodis el nudo de su filosofía: **"Creo en el destino y pienso que si una puerta se cierra otra se abrirá"**. Años después, cuando su fortuna llegaba apenas a los cuatro millones de dólares, adoptó su lema **"money talks"**, o sea **"el dinero se hace oír"**.

Katopodis le dijo que con los sesenta dólares tenía dinero suficiente como para empezar y lo alojó en una humilde pensión de la Boca, cerca de la Vuelta de Rocha.

EL PRIMER MILLON, EL MAS DIFICIL

En la misma habitación dormía un italiano de apellido Carbone, el que contrató a Onassis como su ayudante. El trabajo consistía en llevar en un bote, de orilla a orilla del Riachuelo, a los trabajadores. La convivencia con Carbone le resultó difícil y lo dejó, pero se empleó como albañil por los alrededores porque el puerto y los barcos ya lo fascinaban. Al poco tiempo se había convertido en un típico muchacho porteño: altanero, astuto, irónico.

Es el único restaurante en el que come cuando está en París; nunca quiso cambiarlo, aunque en esa ciudad hay muchos de gran categoría. 'Me gusta la comida; es un buen lugar, ¿por qué voy a cambiar?' •



OCTUBRE DE 1974, ONASSIS SALE DE MAXIM'S


7 DE FEBRERO DE 1975, ENTRA EN EL HOSPITAL

A fines de 1924 se empleó en la Compañía Internacional de Teléfonos y Telégrafos, trabajando de once de la noche a siete de la mañana, y aseguraba que dormir de noche es robarle horas a la vida. No descansaba más de tres horas diarias y en los ratos libres correteaba cigarrillos.

Por ese entonces su padre, Homero Onassis, recuperó la libertad y en buena parte su situación económica, radicándose en Atenas. En 1925 Aristóteles consigue el reconocimiento griego, por una cláusula perdida del tratado de Lausana, y al mismo tiempo le otorgan la ciudadanía argentina. Se inician los buenos tiempos. Escribe a su padre y le cuenta que no le alcanza el tiempo para hacer buenos negocios, y que mediante sagaces piruetas financieras ha logrado importar una gruesa cantidad de tabaco de Macedonia.

Renuncia entonces a la Compañía de Teléfonos e instala su primer negocio en Viamonte 332, donde hoy funciona una tintorería. En la puerta había un cartel que decía: **"Importador de Tabaco de Oriente"**. En nuestro país, por aquel entonces, sólo se conocían los tabacos norteamericanos y cubanos. En 1927 Onassis logra imponer el tipo oriental y tres de cada diez fumadores consumen las nuevas marcas.

Finalmente, a los veinticuatro años, el gobierno griego lo nombra cónsul general en Buenos Aires. Se estima que en los dos primeros años de actividades importadoras, Onassis vendió dos millones de dólares en tabaco a sus amigos comerciantes de la Argentina. Pero no importó solamente tabaco, sino también cereales, almendras, aceitunas, aceite de ballena, pieles y lanas. En 1930 había reunido su primer millón de pesos, que en esos años era realmente mucha plata.

A LA CONQUISTA DEL MUNDO

Por ese entonces un capitán de un barco griego le comentó que, debido a la depresión, en Europa se podía comprar un carguero por el mismo precio que un Rolls Royce. Lo piensa media vez, viaja a Londres y compra a la Canadian National Shipping Company seis barcos de cabotaje de nueve mil toneladas en ciento veinte mil dólares, lo que equivalía al uno por ciento del valor real de las embarcaciones, que fueron vendidas por una firma totalmente quebrada.

Al poco tiempo, en Suecia, patrocinó la construcción del buque petrolero más grande del mundo, el Ariston, de 15.500 toneladas, el que le fue entregado recién en 1938. El griego sabía que se avecinaba una guerra y tenía sus transportes distribuidos en distintos puertos.

Los fletes en zona de guerra eran elevadísimos. Algunas firmas lanzaban barcos viejos, que eran hundidos de inmediato; lo recaudado en concepto de fletes y de seguros alcanzaba para comprar nuevos y modernos buques. Esto se prestó a muchas especulaciones, y muchos barcos llevaban nada más que arena en sus bode-

La misma ciudad, el mismo hombre, aunque la foto parezca negarlo. Onassis se interna para tratarse de una miastenia aguda.

gas en lugar de la carga declarada, porque estaban irremisiblemente condenados al torpedeo enemigo. Durante mucho tiempo se dijo que de esta forma amasó Aristóteles Sócrates Onassis su gran fortuna.

En 1936 se va definitivamente de la Argentina y se radica en Nueva York, hasta 1945. Estos son los años de su gran triunfo.

AFORTUNADO EN EL JUEGO Y AFORTUNADO EN EL AMOR

En 1943, con treinta y seis años y mucha más fortuna propia que la que pudo haber soñado, Aristóteles Sócrates decidió buscar esposa. Su compatriota Stavros Livanos, el más importante armador griego, trató de derivar su interés hacia alguna de sus hijas y le presentó a Eugenie, de dieciséis años, y Athina, de catorce. Onassis reconoció que ambas eran encantadoras, pero dijo que no se podía casar con una criatura. Athina se enamoró de "aquel maduro amigo de papá", y dos años después, al encontrarlo en las playas de Florida, le dio a entender que ya no jugaba a las muñecas.

Onassis pidió su mano, y Livanos le dijo que no, que antes se tenía que casar la mayor, Eugenie. Aristóteles y Tina se fugaron y se casaron. Livanos los perdonó sólo cuando consiguió casar a la mayor con Stavros Niarchos, también griego y armador, enemigo declarado de Onassis.

El matrimonio tuvo dos hijos, Alejandro (muerto en un accidente de aviación en 1973) y Christina. Aquel amor fulminante empezó a declinar, y Tina se olvidó del cariñoso sobrenombre de Ari, con el que lo conocen todos sus íntimos, y empezó a llamarlo "El viejo". Se rodeó de su propio núcleo de gente joven y dejó de preocuparse de las periódicas "escapadas" de Onassis. Los que antes fueron románticos paseos en el "Christina" se convirtieron en nada más que obligaciones sociales.

UN BARCO DE FANTASIA PARA ESTE SIGLO

El "Christina" es un barco de guerra de mil seiscientas toneladas que fue convertido en un palacio flotante y que se merece un párrafo aparte. Tiene pabellón liberiano, como la mitad de su flota (el resto es panameña, hondureña, paises tradicionalmente no marinos, para ahorrar impuestos) y en él han navegado las personalidades más trascendentes de la época. Entre sus pasajeros podía encontrarse al mismo tiempo a Winston Churchill, los príncipes de Mónaco y Greta Garbo, por ejemplo. Su tripulación se compone de cuarenta hombres; tiene cien metros de largo por doce de ancho; diez cabinas para huéspedes, chimeneas de lapislázuli, baños de mármol de Siena con grifos de oro y jade. La cocina, donde manda un chef francés, puede atender a cien invitados, y sobre cubierta luce un maravilloso mosaico copiado del palacio de Knosos que desciende dos metros cuarenta mediante un complejo mecanismo y se convierte en una pileta de agua dulce. Entre los adornos se destacan un Greco, dos sables de oro macizo, iconos de oro y un Buda de jade con cabeza y manos de rubí articuladas.

Durante un crucero en el que Tina agasajaba a Winston Churchill y a Giambattista Meneghini, iniciaron su romace Onassis y María Meneghini Callas, y precisamente en ese buque Jacqueline Kennedy cometió su primera imprudencia diplomática. Corría 1963 y su marido llegaba a la presidencia. Ella veraneaba con su hermana Lee en una villa marítima cercana de Atenas, y les encantó que Onassis las invitara a comer y bailar a bordo del yate. Pero en los Estados Unidos no todos pensaron como ellas, ya que el gobierno tenía un juicio pendiente contra el armador griego; los congresales protestaron y Jackie recibió un reto de su marido al regresar a la Casa Blanca.

ALGUNOS NEGOCIOS LE FRACASARON

En 1948 Onassis comenzó un nuevo negocio: la caza de la ballena. En la primera temporada ganó nueve millones de dólares y tenía ya la flota independiente más poderosa del mundo. Algunos gobiernos lo acusan de ser algo así como un moderno pirata de los mares. Envuelto en una nube de escándalos, juicios, grandes negociados y espectaculares éxitos financieros, logra convertirse en uno de los magnates más poderosos del mundo. En 1970 se calculó que sus ganancias anuales fueron de varios cientos de millones de dólares. Pero algo le salió mal.

Uno de sus grandes sueños fue el de apoderarse del Principado de Mónaco, conquista que inició en 1952. La base de su estrategia consistió en comprar más de la mitad de las acciones de la Société de Bain-de-Mer, propietaria de la concesión de juegos y, por lo tanto, casi propietaria del principado. Al mismo tiempo logró la amistad del príncipe Rainiero y Grace Kelly, los que se convirtieron en asiduos concurrentes a los cruceros en el "Christina".

Onassis tuvo la mala idea de querer modernizar el principado echando abajo históricos edificios para levantar rascacielos y prometedoras industrias. El príncipe, celoso de las tradiciones, se enojó mucho, le retiró su amistad y encontró la mejor manera de alejarlo de sus posesiones: emitió seiscientas mil acciones de la empresa que explotaba el casino y obligó al griego a vender las suyas en siete veces menos el valor en que las había comprado.

El conflicto con los Estados Unidos duró más de veinte años, y se inició cuando se las arregló para burlar una ley norteamericana comprando buques de guerra en desuso. Para cubrir los siete millones de dólares de la demanda, los Estados Unidos se apropiaron de cuanto buque-tanque propiedad del griego se puso al alcance de la mano y las compañías petroleras más importantes se dedicaron a boicotearlo.

Finalmente, y siguiendo con la lista de fracasos comerciales, tuvo problemas en las aguas del Pacífico, cuando Chile, Perú y Ecuador extendieron a doscientas millas su territorio marítimo. Onassis tenía veinte buques pesqueros operando frente al Perú, y no aceptó retirarlos. Dos barcos de guerra peruanos le agujerearon la cuarta parte y pusieron en desbandada al resto Onassis no insistió y vendió toda su flota pesquera a los japoneses.

ONASSIS Y EL AMOR: DOS MUJERES TAN DISTINTAS

Después de separarse de su primera mujer, Tina Livanos, Aristóteles Onassis estuvo ocho años sin casarse. Pero cuando lo hizo, el mundo entero se asombró: había logrado el sí de Jacqueline Kennedy. Sin embargo todos sus biógrafos aseguran que su verdadero amor fue la cantante María Callas. Su primera mujer cuenta así esta etapa de la vida del magnate:

—Hasta ese momento creí que mi marido era alérgico a la gran música. Y de pronto el "Christina" se transformó en un teatro, noche tras noche. Ari y María Callas cantaban a dúo arias de óperas que el viejo Churchill acompañaba moviendo los dedos. Ari, por supuesto, desentonaba. Para María, era el pretexto de terribles peleas. Sir Winston, encantado, pedía al día siguiente la repetición del espectáculo.

Otro testigo importante de los amores de Onassis con María Callas fue Greta Garbo, la que contaba que cuando la cantante y el armador peleaban toda la tripulación del "Christina" se acercaba para oír los insultos que la diva le lanzaba a su amigo.

—Las palabras empleadas por la pareja —agregaba Greta Garbo— **sobrepasaban en crudeza a las que se emplean habitualmente en el mercado de El Pireo. La disputa terminaba siempre con una carcajada. Onassis adoraba estas escenas domésticas. La Callas, que lo sabía, las provocaba regularmente y se las administraba como una medicina.**

Entre María Callas y Onassis los lazos fueron profundos: la misma raza, los mismos orígenes, el mismo idioma o, lo que es mejor aún,



Aristóteles llegó al Hospital Norteamericano de París muy agitado.

el mismo vocabulario. Sus recuerdos comunes de juventud y sus comienzos muy difíciles los acercan. Onassis la hizo participar, incluso, en muchos de sus negocios y ella posee intereses en algunos de sus petroleros.

Cierta vez, refiriéndose a las mujeres, Onassis hizo la siguiente declaración:

—No creo que un griego pueda sentirse muy feliz en brazos de una extranjera. Ellas, las norteamericanas, están encantadas cuando mandan. Ellas deciden la vida de una pareja. Juzgan a un hombre por la velocidad con que le abren la puerta del automóvil. De todos los latinos, el griego es el único que supo conservar intacto el carácter de la raza y su obsesión por una total independencia de la mujer en general y de la esposa en particular. Independencia escrupulosamente observada en los menores detalles de la vida cotidiana que puede llegar hasta la imbecilidad. Pero siempre es una profunda necesidad de afirmarse como "hombre" ante la gratuidad de ciertas exigencias femeninas.

Y esto Onassis lo dijo en 1972, a cuatro años de su matrimonio. Mucha gente ha sido testigo de las incursiones de la pareja por el París nocturno y recuerda las violentas peleas del griego con María Callas. Y compara a ambas mujeres. Cuando Jackie lo acompaña a comer a Maxim's o a sus boites preferidas, como Regine y Castel, y Onassis lanza una de sus tremendas risotadas, ella le dice en voz alta: "Don't be vulgar" ("No seas vulgar").

LA MUERTE DE SU HIJO

El 23 de enero de 1973, en un hospital suburbano de Atenas murió Alejandro Onassis. Tenía 24 años y era el heredero indiscutido del imperio fundado por su padre. Esa muerte era una de las pocas cosas que le quedaban por vivir a Aristóteles Onassis. Había conocido ya casi todo lo que se puede conocer. Le faltaba solamente el dolor, el dolor más grande que puede sentir un hombre: la muerte de un hijo.

Un día antes, la avioneta que piloteaba el joven Alejandro se estrelló contra la pista del aeropuerto de Atenas, cuando había levantado apenas cincuenta metros del suelo. Algún desperfecto mecánico, una falla imprevisible, acabó con su vida. Quedaba detrás su roman-





Jacqueline Onassis y Christina, la mujer y la hija del magnate enfermo, salen del departamento que ocupan en la ciudad de París.

ce con Fiona von Thyssen, una mujer dieciséis años mayor que él y con la que pensaba casarse a pesar de la oposición de su padre. Ahora sólo quedaba Christina junto al magnate. El hombre todopoderoso había recibido su golpe más fuerte.

LA ENFERMEDAD DE ARISTOTELES ONASSIS

Hace casi seis años se habló por primera vez de la enfermedad de Onassis. Fue en noviembre de 1969, cuando circuló la versión de que había sufrido un infarto. Una periodista italiana, Francamaria Trapani, lo entrevistó en Atenas y recibió esta respuesta: **"Creo que un nombre adecuado para eso, que no fue ni noticia ni versión, de que yo estaba enfermo, es el de estupidez"**. Sin embargo ella había conversado con mucha gente que aseguraba conocer la verdad, y cuando preguntaba si era cierto lo del infarto movían negativamente la cabeza al mismo tiempo que afirmaban **"kati sto emá"**, que significa algo así como "algo en la sangre".

Poco después de la muerte de Alejandro Onassis apareció un folletín escrito por Georgia Betta, una mucama que trabajó durante nueve años en la casa que la familia del armador tenía en Atenas. El folletín relata secretos cotidianos, especialmente de Jacqueline Kennedy y de María Callas.

Pero en uno de los capítulos, el número tres, hay unos párrafos interesantes relacionados con la enfermedad de Aristóteles Onassis. Vale la pena reproducir el texto: **"En el último mes de marzo (se refiere al año 1972) el señor Onassis me confió que estaba muy enfermo. Estaba sentado en una silla en el jardín, me acerqué y le pregunté qué tal iban las cosas. «Mal, Georgia —me respondió—. ¿Ves? No puedo levantar más el párpado derecho. Es terriblemente fastidioso porque para poder ver bien tengo que sostenerlo con el dedo. Pero estoy siguiendo un tratamiento.» Ver al señor Onassis de aquella manera, abandonado en su silla, con expresión cansada, con la cabeza gacha, hizo que yo misma me sintiera enferma. Siempre ha sido un hombre fuerte y saludable, tan vigoroso y lleno de vitalidad que el cambio repentino de su salud era mucho más evidente que lo que hubiera sido en otra persona normal"**.

Estas declaraciones hechas hace casi tres años vendrían a confirmar la noticia de que Aristóteles Sócrates Onassis sufre de una miastenia grave, enfermedad con la que por ahora la ciencia no puede luchar con éxito seguro.

En noviembre del año pasado se informó que el armador **"sufría de una miastenia leve, de la que se repuso al ser controlado el mal con inyecciones de cortisona"**.

Poco después se lo vio con tiras emplásticas sobre los párpados, ya que no podía mantener los ojos abiertos, y hace algo más de una semana el mal se habría agravado, afectando a importantes masas musculares, lo que pondría en peligro su vida.

La miastenia es una rara dolencia cuyos síntomas principales son debilidad muscular casi total y una incontrolable fatiga ante los menores esfuerzos. La causa que la provoca todavía no ha sido precisada, pero los síntomas se deben a una falta de acecolina, substancia necesaria para la contracción muscular.

El mal afecta no sólo a los músculos de contracción voluntaria, sino a aquellos que participan en la función automática de la deglución y la respiración, los que se ven invadidos por pequeñas células rojas que producen una progresiva debilidad. Lo tremendo de este mal es que el enfermo no pierde la conciencia en ningún momento.

Aristóteles Sócrates Onassis, uno de los más poderosos hombres de la época, está librando su más difícil batalla. Quizás recuerde en estos momentos aquella frase que le dijo a un compatriota el primer día que pasó en Buenos Aires, cuando tenía diecisiete años y solamente sesenta dólares en el bolsillo:

"Yo pienso que si una puerta se cierra, otra se abrirá".

NESTOR BARREIRO

en mar del plata
viva mirando el mar
desde la mejor ubicación
TORRE
ESTRELLA de MAR
Av. J. B. Alberdi casi esq. Corrientes (ex Hotel Nogaró)
Planta tipo 1° al 18° piso
Departamentos de categoría al costo real
● VISTA AL MAR EN SUS 18 PISOS
● BALCONES TERRAZA
● COCHERAS INDIVIDUALES
Promoción Venta y Administración.
NB NANNINI-BARRERA
Cientos de edificios vendidos en Propiedad Horizontal
Maipu 216 2° 40 7270 Bs. As. Av. Colon 1934 Rivadavia 2437 M. del Plata
Proyecto y Dirección Técnica:
Arq. NATALIO SHULZ.
Ing. Civil DAVID SOPRANO GALEA
americana producciones



Director Ejecutivo
Aníbal C. Vigil.

Director Editorial
Carlos Fontanarrosa.

Jefes de Redacción
Marcelo Capurro y Samuel Gelblung.

Secretarios de Redacción
Raúl Fain Binda y Eduardo San Pedro.

Prosecretario
Jorge de Luján Gutiérrez.

Redactores
Renée Sallas, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola, Agustín Bottinelli y Nelly Loeri.

Colaboradores
Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Helena Goñi, Jorge Palomar, Alberto Perrone y Helena Serrot. **CORRESPONSALES: EN U.S.A.,** Alberto Oliva; en **ROMA,** Julio Algañaraz, y en **MADRID,** Esteban Peicovich.

Jefe de Arte
Alfredo Misiti.

DIAGRAMADORES:
Horacio Fernández y Carlos Dardano.

Jefe de Fotografía
Ernesto Carreño.

Fotógrafos
A. Abaca, R. Alfieri, R. Alfieri (h.), E. Bianco, O. Burriel, E. Forte, A. Legarreta, C. Flores, E. Frías, J. González Cociña, E. Giménez, E. Klenk, H. Maffuche, J. J. Pérez, G. Prego, A. Rodríguez, R. Solari, H. Speranza, J. Mirko.

Jefe Servicios Periodísticos Especiales
Héctor Luis Zabala.

Director Económico-Financiero
Carlos Aller Atucha.

Director de Ventas
Juan Carlos Fernández.

Gerente de Circulación
Pablo O. Rima.

Jefe de Publicidad
Jorge L. Arigos.

Promotor de Publicidad
Enrique Amigo.

Talleres Gráficos

Director Ejecutivo
Jorge Terra.

Gerente de Talleres
Alberto Caeiro.

GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T.E. 33-4591 /99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 9,— ó m$n. 900.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina, 1 año, $ 468.— ó m$n. 46.800.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 78,30. Resto de América y Canadá: u$s. 111,10. Europa (incluidos Rusia y Turquía): u$s. 136.80. Asia, Africa y Oceanía: u$s. 152,20. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.255.345. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., editora de las revistas Billiken, Para Ti, El Gráfico, Campo Moderno & Chacra. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

13 febrero de 1975
Nº 499



DETRAS DE LA ESCENA



Borges y Sábato juntos. La historia sin ruidos.

La historia está hecha de pequeños eslabones. A veces son gestos, palabras, actitudes. Casi nunca un hecho histórico tiene grandes dimensiones. Salvo la desaparición de grandes personajes, las guerras, las catástrofes, todo lo demás que se suma a la historia tiene características silenciosas, nada estridentes. El caso de este número, por ejemplo, que a lo largo de 10 páginas relata y reproduce las cosas que ocurrieron y se dijeron cuando Sábato y Borges se juntaron con la sola presencia de nuestro redactor Alfredo Serra y de nuestros fotógrafos Eduardo Forte y Juan José Pérez. Fue un día de la semana pasada. Un día de sol, caluroso, húmedo. La idea de juntarlos fue casi un delirio. Borges y Sábato estuvieron muchos años distanciados. Se dijeron palabras duras, había un bache doloroso y profundo entre estos dos argentinos notables. Sin embargo la idea pudo llevarse adelante. Había buena disposición por ambas partes. Ninguno puso condiciones. Y así, sin estridencias, sin alardes, sin sentir que cada uno estaba regalando algo al otro, protagonizaron un hecho histórico: Borges y Sábato juntos. Pero ésta no es sólo una nota literaria. Es algo mucho más profundo; es una radiografía sobre un sector de la vida argentina, sobre etapas trascendentales de nuestro pasado. Dos argentinos notables que estuvieron 20 años distanciados se juntaron una mañana de febrero con nuestros periodistas como testigos. La nota nos deja el testimonio delicioso de la charla. Pero, además, la capacidad que tenemos los argentinos para cruzar la vereda, olvidar diferencias y gozar de la perspectiva que sólo el paso del tiempo da.

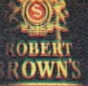
* * *

Camioneta de héroe anónimo. En él, gracias a todos los que nos ayudan.

Las notas a veces tienen protagonistas anónimos. Este caso que vamos a relatar es un simple homenaje a ellos, a los que colaboran espontáneamente con nuestros periodistas tanto en el país como en el exterior. A los que nos permiten llegar a un aeropuerto a tiempo. A los que nos traen el material fotográfico para un cierre desde remotas tierras. A los gendarmes que en alguna frontera nos sacan del apuro. A los héroes anónimos que ponen todo a disposición de los periodistas para que algo que es imposible no lo sea. Esta vez les pasó a Renée Sallas y Antonio Legarreta. Pero le pudo haber pasado a cualquier otro. Avión que no sale de Necochea. Necesidad de ir a Mar del Plata. Micro que ya salió. Imposible alcanzarlo. Héroe que llega, Roberto Torres, con una camioneta. El hombre es más conocido en la zona como "Pigué". Dueño de una choricería en Miramar. A toda máquina la emprende con la ruta. En pocos minutos se alcanza el micro. Se le cruza en el camino. Renée y Legarreta pudieron alcanzar el avión. Gracias a Torres, más conocido por "Pigué". Pero en él, gracias a todos los héroes anónimos que no firman la nota pero que a veces son los verdaderos artífices de ella.

Hasta la próxima.







Robert Brown's Etiqueta Negra. Buscarlo es parte del placer.

Industria Argentina HCC Hudson Ciovini & Cía. S.A.C.I. Distribuidores Exclusivos.

Porque en sus asientos, perfectamente anatómicos, usted no siente su propio cuerpo.

Porque a su avanzado diseño, concebido para que el viento siga de largo, agrega una estabilidad y sistema de suspensión que evitan la más mínima vibración.

Porque la levedad de su volante no le hace sentir el camino en sus manos...

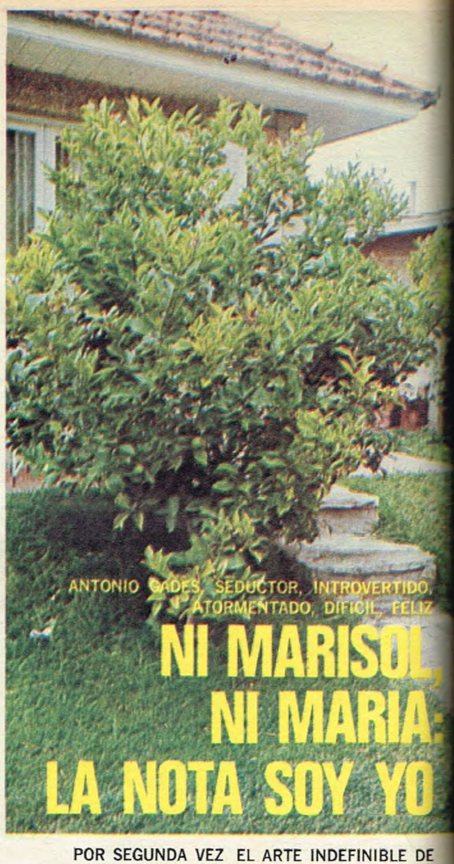
Por eso, usted no siente el camino.

El Grand Routier tampoco... pero basta con oprimir un botón para que su techo corredizo accionado eléctricamente, deje entrar todo el sol.

Grand Routier




s fácil sentir el sol que el camino.
RENAULT



ANTONIO GADES, SEDUCTOR, INTROVERTIDO, ATORMENTADO, DIFICIL, FELIZ

NI MARISOL, NI MARIA: LA NOTA SOY YO

POR SEGUNDA VEZ EL ARTE INDEFINIBLE DE ANTONIO GADES ESTA EN MAR DEL PLATA. JUNTO A EL, MARIA, SU HIJA, Y MARISOL, SU ESPOSA, CENTROS DE UNA INABORDABLE INTIMIDAD. "NO HE HECHO NI HARE FOTOS CON ELLAS", NOS DIJO, Y DELIMITO MUY CLARAMENTE, SIN AGRESION ALGUNA, LA RELACION GADES-MARISOL-PERIODISTAS. LUEGO, UN PING PONG DE PREGUNTAS Y RESPUESTAS Y EL DESCUBRIMIENTO DEL OTRO GADES, EL PINTOR, EL BOXEADOR, EL FOTOGRAFO, EL NAVEGANTE, EL PADRE. "LA FAMILIA NO DEBE IMPONERNOS LIMITES, SINO CONTRIBUIR A NUESTRA REALIZACION. ¿EL FEMINISMO? UNA MENTIRA. LAS FEMINISTAS LO SON HASTA QUE ENCUENTRAN UN HOMBRE PARA QUIEN GUISAR Y FREGAR."

RELAX. Camarín, entreacto y un ping pong de preguntas y respuesta que nos descubren a otro Gades, pintor, fotógrafo, boxeador y navegante.



LA "FORTALEZA", EL REFUGIO. Su hogar, un chalé en "Los Pinos" de Anchorena, un apartado barrio marplatense.

Misterio y magia. Blanco y negro. En la escenografía, en el traje, en el rostro anguloso y atormentado que **vive**, igual que sus manos, que su cuerpo, que su magnético zapateo, todo el llanto de la tragedia lorqueana. "Bodas de sangre". Lorca. Gades. Talento por partida doble y comunión de ambos en un baile que, más que eso, es una filosofía.

"La felicidad puede terminarse enseguida"

Camarín. Entreacto. Clima denso, hecho de asombro y respeto, que cuesta interrumpir, "deshacer" con las preguntas.

—Hay en tu baile, en Lorca, en todo lo español, diría, un sentido trágico de la vida. ¿Te identificas con él, Antonio?

—**Es como tú dices, todo lo español se funde con la tragedia: la pintura, la poesía, el toreo. Sí, yo me siento más identificado con lo trágico que con lo alegre. Soy aparentemente extravertido, pero, en el fondo, yo siento que soy todo lo contrario, introvertido, masoquista. Cuando bailo, sufro... Bailo hasta quedar sin fuerzas, hasta hacerme daño. Yo creo que en la vida lo más normal es la tragedia. Desde que nací me acostumbré a ella. En mi patria había entonces guerra civil y es muy difícil olvidarse del ruido, del miedo de una guerra. No, no soy nada optimista. Siempre creo que los momentos de mayor felicidad se van a terminar enseguida. Sabes, cuando veo a mi hija en la cuna pienso en que algo malo puede ocurrirle...**

Su hija. Una marplatense llamada María que llegó como un regalo de fin de año (el 30 de diciembre) y que forma junto con Marisol, su madre ("la Pepa" para Antonio), el núcleo de una inabordable intimidad. **"Nada de fotos con la Pepa, ni con la niña. No he hecho ni haré ninguna nota con ellas"**, nos dijo Gades cuando concertamos la entrevista. ¿Motivos, razones? No es fácil que quien, como él, se autodefine introvertido las dé "de entrada", y yo no quiero forzar esa explicación que me permitirá ingresar, de algún modo, en el territorio vedado. Llegará sola, espontánea, cuando este señor que tengo frente a mí me ayude a romper cierta barrera de formalidad que aún hay entre los dos..., o no llegará. Por ahora seguiremos desovillando juntos la enredada madeja de su personalidad.

—En Lorca y en muchos escritores españoles las mujeres somos, en buena medida, los factores desencadenantes de esa tragedia de que hablábamos. Solemos ser las causantes de los desengaños, de la desdicha del hombre. ¿Qué piensas de eso?

—**Yo creo que la mujer ha nacido para acompañar al hombre, para ayudarlo a realizarse. No estoy para nada de acuerdo con las feministas... Mira, yo creo que las feministas lo son hasta que encuentran un hombre para quien guisar y fregar... Yo he viajado mucho y conozco pocos matrimonios que anden bien cuando la mujer quiere ocuparse de muchas cosas fuera de la casa. A mí me produce más respeto una mujer**

que cuida su hogar que una arquitecta diseñando edificios... Por otra parte, las mujeres son feministas cuando les conviene... Siempre somos nosotros los que tenemos que llevar las maletas y cederles el asiento. Yo creo que hay que respetar las diferencias naturales entre los sexos y pienso que la misión de la mujer es cuidar la casa y los hijos. Que estudie, que se cultive, está bien, pero que no convierta eso en lo más importante, porque se frustrará... Yo por necesidad puedo fregar o barrer, pero sólo por necesidad, no porque mi mujer llegue tarde a casa porque ha tenido una reunión de negocios... Mirá, yo pienso como Lope de Vega: "La mujer con la pata rota y en casa". Mi madre ha vivido siempre así y es muy feliz.

—Deduzco de lo que has dicho que te gusta la mujer seductora, coqueta...

—Sí, claro. Me gusta que la mujer se arregle y se pinte y se ponga muy mona. El día en que mi mujer deje de coquetear conmigo será señal de que algo no funciona.

—¿Por qué elegiste el baile como medio de expresión?

—Yo no lo elegí. No tenía medios para estudiar... A mí me hubiera gustado ser matemático y dedicarme a la investigación (ahora leo mucho y pinto), pero el medio en el que me crié sólo me permitía ser torero, boxeador o bailarín. Empecé probando por el boxeo, pero a la primera guantada que recibí pensé: "Dásela a tu padre", y abandoné. No sé, si hubiera encontrado a un verdadero artista del boxeo, como Mantequilla Nápoles, para que me enseñara, quizás hubiera seguido... Luego fui tres meses a la academia de Pilar López... Yo tenía mucha voluntad para aprender y mucha facilidad... No lo hacía por hobby ni por ser el mejor, sólo quería sacar el mayor partido de mi musculatura... No me preocupa si otro baila mejor que yo, porque no me propuse como meta ser el más grande. En realidad, nunca me propuso ninguna meta, porque alcanzarla sería tremendo... Tendría que retirarme.

—¿Qué harías entonces?

—Pintar, navegar... Yo tengo un barco de 13 metros y creo que el agua es el único sitio que a uno le permite huir cuando quiere a cualquier parte. Además, yo creo que todos tenemos que trabajar manualmente, y el barco me permite ser carpintero, pintor, y hasta usar la geometría para trazar un rumbo. No, no sé si soy muy hábil con las manos. Sólo sé que me sirven cuando las necesito.

—Algunos filósofos griegos elegían uno de los cuatro elementos —agua, fuego, tierra, aire— como base de sus teorías. Vos, sin duda, elegirías el primero...

—Claro, el agua es la vida. En invierno iremos con Pepa y la niña a navegar por el Mediterráneo, por las islas...

"Yo quiero educar a mi hija para que sea libre"

—¿No cambió en nada tu vida el tener una familia?

—En absoluto. Ahora tengo ganas de hacer más cosas. Yo pienso que, al formar pareja, no hay que cambiar, no hay que sacrificarse el uno por el otro. Yo me sentiría muy mal si mi compañera me prohibiera hacer cosas y, si ella quiere hacer algo, yo siempre trataré de apoyarla. En cuanto a la niña, pienso que se criará muy sana de cuerpo y de mente en el mar... Mucho más que si la dejáramos con una nurse... No creo que los chicos deban limitarnos, hacernos cambiar nuestras costumbres. María viajará a todas partes con nosotros, hasta que llegue la edad del colegio. Entonces veremos...

—¿Han hablado de su educación, de la forma en que piensan criarla con Marisol?

—Yo quiero educar a mi hija para que sea libre. No quiero influir en nada sobre ella. Sólo voy a enseñarle a ser responsable, porque creo que la responsabilidad es la única riqueza de una persona. A mí me criaron así y eso me ayudó mucho en la vida.

—Ya que no me dejas ver a tu hija, cuéntame cómo es —le pido a Antonio muy suavemente, como para no invadir sin su pleno consentimiento el "prohibido pasar" del comienzo. Afortunadamente ya no hay barreras y la respuesta llega espontánea y cordial.

—Pues, María es igual a todos los chicos... Se cría muy bien, no llora... Es idéntica a la madre, pero tiene las manos grandes, como las mías... Mira, lo de mi negativa a fotografiarme con ellas no es un capricho. Yo hace veintiún años que bailo y la Pepa quince que actúa... Pues bien, yo creo que si tenemos que dejar entrar a todo el mundo en nuestra intimidad para ser nota, es mejor que no lo seamos. Además, hay periodistas y periodistas... Fijate que algunos se han subido al tejado para sacar fotos y otros han tratado de pasar a mi casa por la de los vecinos... ¡Hombre, es demasiado! Además, la Pepa necesita mucho reposo porque la niña nació con cesárea, y no ha podido tenerlo. Me parece estupenda esa ley vuestra que prohíbe violar la intimidad: quienes traten de hacerlo se las verán muy mal.

El primer llamado a escena interrumpe nuestra charla. Entra en el camarín Melchor Bueno, un viejo amigo de Antonio, que ha sido campeón de peso liviano de España, para masajearlo. La función anterior ha dejado sus huellas: "tirones" en las piernas y una dolorosa tensión en la espalda. El boxeo vuelve a ser el tema.

—Yo veo mucho boxeo. Los verdaderos artistas del boxeo son los que tienen menos pegada. Fijate que ocurre lo mismo con los toreros: los artistas del toreo son los que tienen menos arrojo... Mantequilla boxea como los dioses. Ni Cassius Clay ni nadie pelea como él. (No puede ser que sólo tenga 38 años... Yo los tengo y él se ve mucho mayor.) Los boxeadores inteligentes son los que saben retirarse a tiempo, como Melchor... Lástima que sean los menos...

Antes de "echarme" para vestirse, Gades hace una cómica reflexión sobre los recientes y largos masajes.

—¡Si esto es sólo para bailar, imagínate lo que será para boxear! ¡Realmente, hice muy bien en dejar el boxeo!



FINAL DEL RITO. La función ha terminado, pero el clima de magia y misterio, de fascinación y magnetismo, continúa. "Bailo hasta hacerme daño", dice Gades.



COMIENZO DEL RITO. Segundo llamado a escena. Concentración que es responsabilidad, respeto. Talento y baile que son casi una filosofía.

"Les voy a decir por qué no quiero reportajes con Marisol"

Al día siguiente un Antonio Gades sonriente, relajado y cordial nos recibe en su chalé, que pocos conocen. Son las once y acaba de volver del médico con "la Pepa". **"Aún no está bien"**, me cuenta y, después de ofrecernos whisky, coñac o vodka para "entrar en calor", se va a cambiar para las fotos. (**"Menos meterme en la piscina, cualquier cosa"**, nos advierte tiritando). Mientras lo esperamos, curioseo el living. Muchas fotos de su barco sobre un aparador, varias revistas, "Triste, solitario y final" y "El último corsario" (luego me recomendará otros dos libros: "Cuentos", de Wernicke; y "La tripulación del Mekoney") y algunos baberos de la "señorita" que llora adentro reclamanto su comida.

Al volver, Antonio me muestra con orgullo un largo reportaje gráfico desde el que me asombra una desconocida Marisol, sugerente y sensual. El tema Gades-periodistas vuelve al tapete.

—¿Recuerdas el incidente que ocurrió en Lima? —me pregunta.

—Sí —le contesto, y agrego tímidamente—. Los diarios hablaron de celos artísticos.

La explicación me llega sin resentimientos.

—Mira, yo nunca había visto tantos periodistas y fotógrafos juntos como los que fueron a esperarnos al aeropuerto de Lima. La Pepa se apartó de mí y de la compañía porque consideró que ella no tenía nada que ver con los reportajes, ya que sólo había viajado para acompañarme. Entonces todos corrieron tras ella. Eso no me importó por mí, para mí todo eso está muy superado, pero sí por los integrantes de la compañía, que sintieron el desaire. ¿Te das cuenta? Si en ese momento hubiera llegado Greta Garbo habrían plantado sin reparo alguno a la Pepa. Por eso me negué a hacer ninguna nota. Como ves, no tiene nada que ver con celos profesionales (yo adoro a mi mujer) sino con una cuestión de respeto.

Mientras posa para las fotos hace mil preguntas sobre cámaras y lentes y, al terminar, nos muestra con orgullo su óptimo equipo profesional.

—A los 11 años, fui fotógrafo. Primero llevaba las cámaras y tiraba el magnesio, y luego fui laboratorista. Trabajaba para el "ABC" y tenía que preparar hasta el papel. En España tengo un estudio. Allí guardo más de 15.000 negativos sobre mis viajes... Algún día publicaré un libro con esas fotos.

Su hobby le ha permitido sacar las únicas fotos de María ("para mandar a los abuelos"), que me muestra mientras mezcla los comentarios sobre su calidad profesional y el pelo, los ojos, y muy especialmente las manos de la niña. Entre los brazos de su madre, la chiquita parece sonreír. A lo mejor, porque ésa es su forma de aprobar los esfuerzos de papá por alejarla del complejo mundo de vanidades de los adultos. A lo mejor, porque se siente muy feliz de que papá la ayude, desde ahora, a convertirse en una niña exactamente igual a las demás.

NELLY LOERI
Fotos: ALBERTO RODRIGUEZ
(Enviados especiales a Mar del Plata)

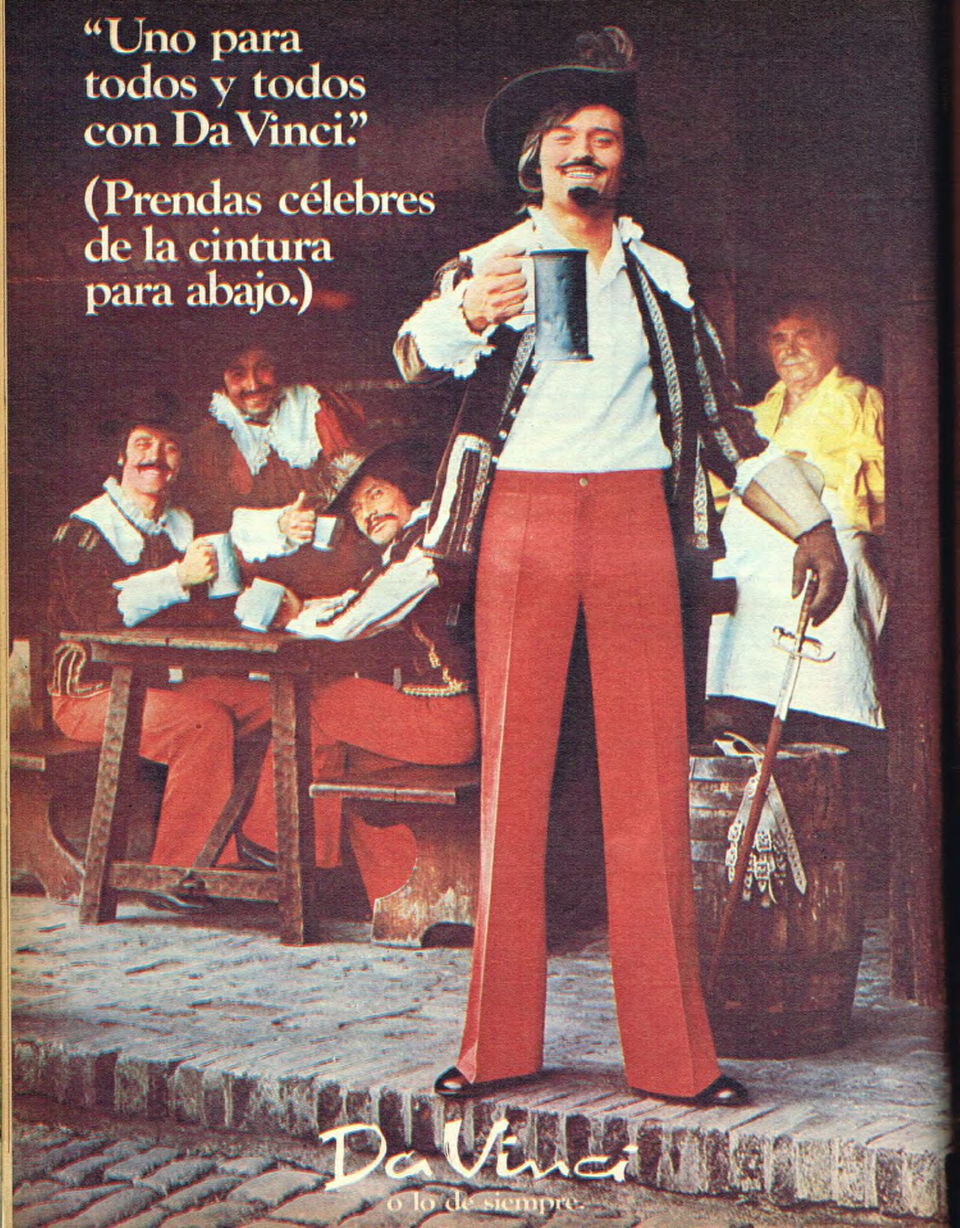


LOS AMIGOS, LOS RECUERDOS. "El medio en que me crié sólo me permitía ser torero, boxeador o bailarín". Empezó por el boxeo, pero no le gustó que lo "aporrearan". Y siguió por el baile, claro. Melchor Bueno, un antiguo y buen amigo, ex campeón español de peso liviano, es quien se ocupa de masajearlo antes de cada función.

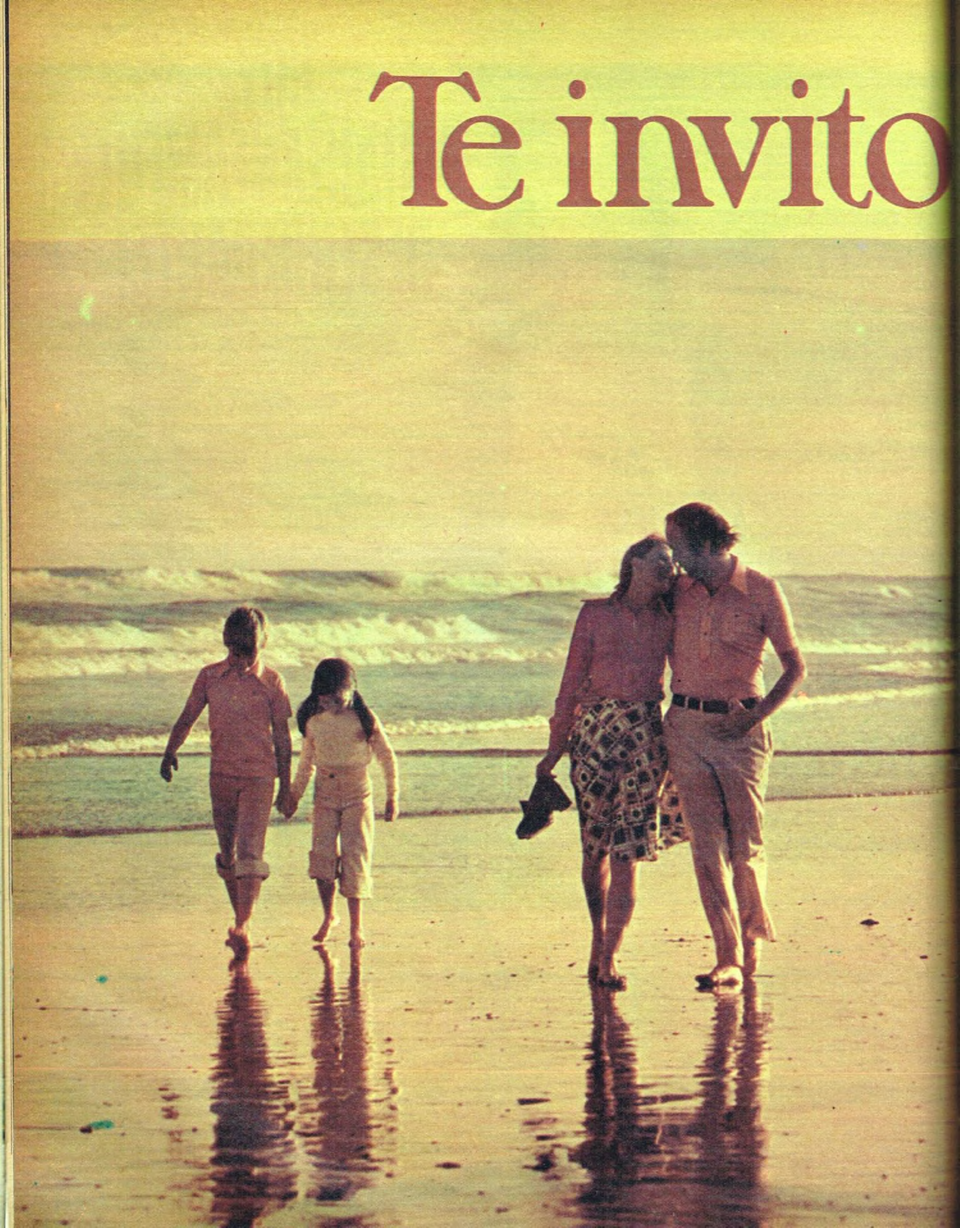
Hecho con tiempo

OLD
Smuggler
WHISKY MUY AÑEJO
HIRAM WALKER S.A.

INDUSTRIA ARGENTINA


"Uno para todos y todos con Da Vinci."
(Prendas célebres de la cintura para abajo.)
Da Vinci
o lo de siempre.


SOY INSTANTANEAMENTE DESENREDANTE!
NUEVA FORMULA
life tex
restaurador y desenredante instantáneo del cabello
WELLA
CONT. NETO 150 cm³
INDUSTRIA ARGENTINA
En esta época del año, en que tu pelo sufre los impactos del sol y del agua, **Lifetex** desenreda instantáneamente el cabello, permitiendo que el peine se deslice suavemente sin tironeos ni molestias.
Nueva Fórmula Lifetex: mayor cantidad, mayor calidad.
Lifetex Nueva Fórmula o **Lifetex Natura** en perfumerías, farmacias o en su salón de peinado.
WELLA
INDUSTRIA ARGENTINA


Te invito


a soñar
Te invito a descubrir esos pequeños
placeres que te da la vida.
Como el placer de ver reír las olas,
o la dicha de abrirle la ventana
al primer rayo de sol,
o saborear PEÑAFLOR ROSADO
en una ronda de amigos.
Ese mismo rosado que
acerca diariamente a tu mesa
la realidad de su sabor natural.
El sabor rosado que invita a soñar.
PEÑAFLOR ROSADO
...y te invito a soñar.
PEÑAFLOR
ROSADO
PEÑAFLOR
Rosado
VINO DE MESA
SOLANAS S.A. de Publicidad

A PLENO SOL EN LA

TODAS ESTAS CHICAS QUE LES MOSTRAMOS SON UNA REALIDAD DEL VERANO '75 EN PUNTA DEL ESTE. CAMARA EN MANO SALIMOS A RECORRER LAS CALLES Y DISFRUTAR TAMBIEN DEL AGUA, DE LAS PLAYAS, DEL SOL Y EL COLORIDO DE LA MODA. PARA LOS FANATICOS DE LA PERFECCION PODEMOS DECIR QUE ESTAS BELLEZAS SE PASEAN TODOS LOS DIAS POR PUNTA. SONREIR, PARA ELLAS, ES UNA MANERA LINDISIMA DE VIVIR; NOSOTROS ESTAMOS DE ACUERDO. EN FIN, PARA COMPROBARLO BASTA DARSE UN VUELTITA POR LA BRAVA O PORTEZUELO. ¿QUE MAS PODEMOS DECIR? SIMPLEMENTE QUE EL RESTO ESTA A LA VISTA. . .



MERCEDES RAFFO MAGNASCO, 20 años, • estudiante de psicología y medicina. Durante el año rinde materias sin darse respiro. En verano es otra de las "adoradoras" del sol.







DOLORES ROCCA RIVAROLA y amigos. Todas las mañanas llega a La Brava. Es rubia, de ojos celestes y deportista por vocación: hace natación y juega al tenis.



SOLEDAD GARCIA LAGOS. Ojos profundos, • decididamente espléndida y una sonrisa atrapadora. Tiene 18 años, es uruguaya y lee a Bradbury. Tiene un defecto: es lindísima.

ARENA DE PUNTA DEL ESTE

Por JORGE MONTI y EDUARDO GIMENEZ (Enviados especiales a Punta del Este)



SOL RUEDA llega a la playa Portezuelo. Todo es moda: sombreros marineros, maxipolleras, zapatos con plataforma, bolsos, y mucho sol y mar.

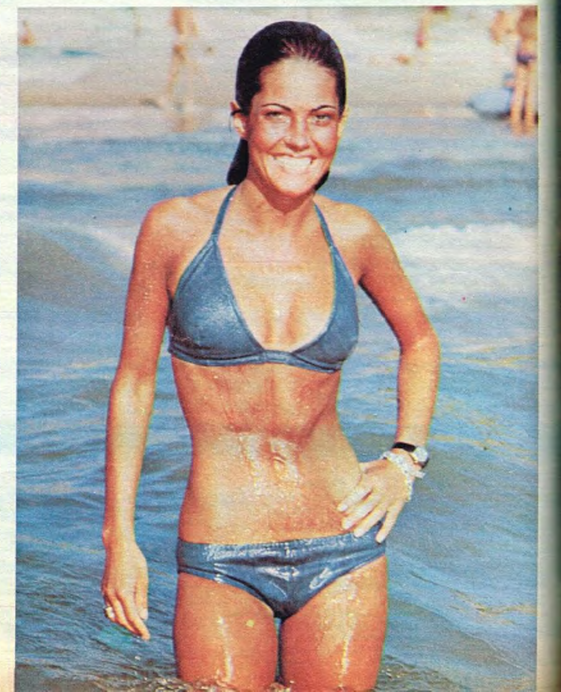


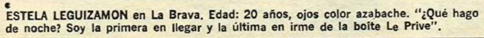
POCO SABEMOS DE ELLA, salvo que se llama Agustina, que toma mucho sol, que tiene novio y que siempre está acompañada por este "equipo" de boxers. "Me gustan, y además me divierte ver que todo el mundo me respeta".



ATARDECER EN PORTEZUELO, la playa que está de moda en Punta del Este. Patricia Gancedo y Teté Calvo, y la moda informal que se impone a las siete de la tarde. Dos bellezas.

UNA REINA QUE AHORA ES MAMA. Ana Méndez de Loizaga, 23 años, y su pequeño bebé. Ana fue Miss Punta del Este en el '71 y es otra de las que forman parte de la barra de chicas lindas de Portezuelo.



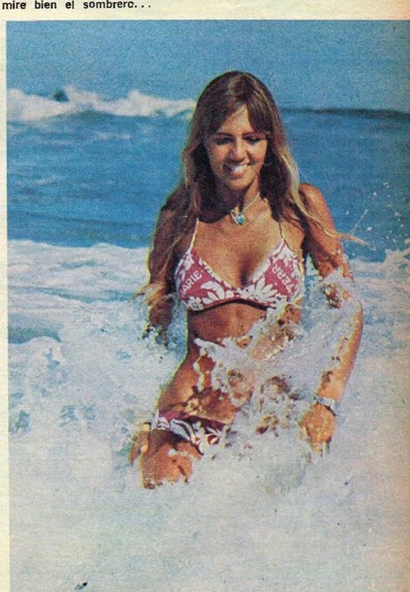


ESTELA LEGUIZAMON en La Brava. Edad: 20 años, ojos color azabache. "¿Qué hago de noche? Soy la primera en llegar y la última en irme de la boite Le Prive".

• MARINA SANCHEZ ELIA. Simpática, alegre y divertida. Tomará sol hasta fines de febrero y luego partirá para el Caribe. Primero Puerto Rico, después Trinidad.



LOS SOMBREROS "KUNG-FU". Es la última moda en Punta del Este. Estela Raggio, futura estudiante de periodismo, se manifiesta una seguidora de David Carradine. Por favor, mire bien el sombrero...



COMO PARA NO OLVIDAR EL CALOR. Carmen Abal, 21 años, uruguaya, dueña de una boutique en Montevideo. En la playa corta la respiración con su pelo castaño y su sonrisa atrapadora. Adora tripular motos "bravas", y las vacaciones en Punta del Este.



ESPUMA
DE BAÑO
PARA DUCHA
Rexina
Rexina Espuma de baño

La nueva manera de bañarse

- Pensando en la suavidad de su piel, Rexina creó la nueva manera de bañarse: ESPUMA DE BAÑO PARA DUCHA, Desodorante. Sí, la ducha diaria transformada en un baño de suavidad con protección desodorante.

- Estrénela mañana. Métase bajo la ducha. Vierta un poco en la esponja. Haga espuma y envuélvase en ella.

- Tome uno de esos blanquísimos copos en sus manos y sienta su consistencia suave, deliciosa.

- Y juegue . . . , disfrute. Regálese mimos, caricias.

- Respire su perfume: el mismo que inunda todo el baño se incorpora a su piel.

- La suavidad y el perfume quedarán en usted protegiéndola todo el día, porque la marca —ya sabe— es Rexina.

para ducha.



Las niñas Ana Torrent e Isabel Tellería en una escena culminante del filme de Erice.

"EL ESPIRITU DE LA COLMENA". Al salir del preestreno de esta película algunos espectadores aconsejaron a los responsables: "No se gasten en estrenarla, que ni los barbudos van a ir a verla". A pesar de este prematuro pesimismo, este filme español, ganador por unanimidad del premio máximo del Festival de San Sebastián 1973, cosecha más de diez mil espectadores por semana en un cine de Buenos Aires. El joven director Víctor Erice ha sabido combinar magistralmente las actuaciones de Fernando Fernán Gómez, Teresa Gimpera y las niñas Ana Torrent e Isabel Tellería, creando un rompecabezas de imágenes que invitan a la aventura de la interpretación personal. Está la niña que convoca a un monstruo creyendo que puede ser su amigo y que, cuando se le aparece, vive una noche terrible y queda postrada. Está ese hombre que conoció a Unamuno (el que clamó: "¡Me duele España!") y que dedica sus afanes a desentrañar el porqué en sus colmenas las obreras trabajan incansables para satisfacer a una reina. Están los campos pobres, las atemorizadas conversaciones en voz baja, la incomunicación de quienes alguna vez se amaron, las casas en penumbra. Erice pone datos en la pantalla. El espectador tiene que poner el resto. ¿Se anima a entender a Erice?



Oja Kodar, actriz y compañía predilecta de Orson Welles, entrega el galardón a Víctor Erice y el diploma al productor Elías Querejeta en el Victoria Eugenia de San Sebastián.

"LA FRASE MAS LINDA QUE ESCUCHE EN



Beatriz Guido:

"Terminó la guerra"

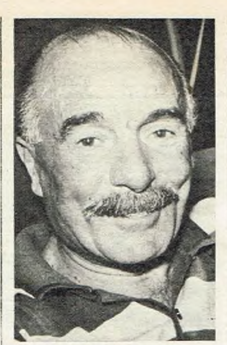
Esta es la frase que más me ha impactado en la vida, por todo lo que ella implica. Recuerdo como si fuera hoy el día en que terminó la Segunda Guerra Mundial y esta frase ocupaba los titulares de todos los diarios del mundo. La leí y me estremeció, y confieso que me gustaría poder leerla todos los días, me gustaría que acabasen todas las formas de guerra que existen, me gustara poder decir todos los días: **"TERMINO LA GUERRA"**.



Syria Poletti:

"No pudiendo Dios otorgar a los hombres la verdad, les concedió la poesía"

Me gusta mucho porque la siento una verdad alentadora.



Vicente Forte:

"Creced y multiplicaos"

Yo soy un optimista y quiero esta frase porque la siento cargada de optimismo. Creo que debe acompañarnos siempre, como también debemos obedecerla.



Marilina Ross

"La intuición es la madre de la ciencia"

Yo soy muy intuitiva. Todos los actos de mi vida están regidos por ella. Si yo tuviese que elegir entre la razón y la intuición, elijo la segunda. Si no fuese por ella no se hubiesen descubierto las grandes cosas de la vida.



Narciso Ibáñez Menta

"Mejor que los grandes"

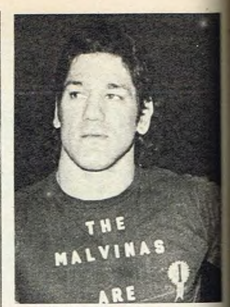
Estando en Orán, a los seis años de edad, el intendente del lugar dijo esta frase al verme actuar. Confieso que me impactó mucho y la llevo en mi mente como un compromiso cada vez que trabajo.



Pérez Celis:

"Todo lo que tengo en mi vida es lo que puedo hacer de ella: la forma más linda de existir. Puedo hacer del vivir, un Arte"

Para mí el arte es LA forma de expresar todo el interior de un ser humano. El arte torna visible lo invisible. A través de él soy yo. Esta es la manera que encontré para manifestarme. Hay otras también. Ojalá todo el mundo encontrara la suya. Sería ideal.



Ringo Bonavena:

"La experiencia es un peine que te dan cuando te quedás calvo"

Me gusta mucho esta frase porque pienso que desgraciadamente es muy cierta. Tantas veces te dicen: "Cuando tengas experiencia...", pero resulta que cuando la tenés ya no tenés juventud, que es lo más importante, y entonces la experiencia no te sirve tanto como si la hubieses tenido antes.



Martha González

"La sonrisa es el camino más corto entre dos personas"

Esta es la cábala que tengo para comunicarme con la gente. Toda persona que sonríe me impacta por su apertura. Creo que uno tiene que aprender a sonreír, y no es nada fácil en estos tiempos. Cuando todo nos apresa, las depresiones, las angustias y los fracasos se convierten en nuestra compañía es cuando más tiene que aflorar eso que une a dos personas: la sonrisa.

MI VIDA"

HAY FRASES QUE RECORDAMOS SIEMPRE, AUNQUE SEAN SIMPLES.
LAS RECORDAMOS PORQUE "NOS DEJARON" ALGO.
PORQUE NOS VIENEN A LA MENTE CUANDO TENEMOS ALGUN PROBLEMA.
AQUI HAY 16 EJEMPLOS DE FRASES "PARA RECORDAR".

Producción: ANA DE CAMPOS y BARBARA BRUHL DAY



Jorge Luis Borges:

"El mundo como voluntad y representación" (Schopenhauer)

Me gusta simplemente porque es muy cierta.



Irineo Leguisamo

"Paz en el mundo sin credos ni religiones"

Me gusta mucho esta frase, porque creo que es la única forma de hermanarnos en el mundo entero.



Blackie

"Amaos los unos a los otros"

Esta frase siempre me ha impactado, primero porque fue dicha por Jesucristo, y eso ya es mucho o todo, y segundo porque me hubiese encantado que se respetase. En un momento como el que vivimos, en que abrir los diarios es algo tremendo, la frase de Jesucristo me viene a la mente como un deseo enorme. Por eso es que elegí sta frase, porque todos la debemos cumplir, porque todos la necesitamos.



Fernando De la Rúa

"Hace falta firmeza e imaginación hacia fuera y orden por dentro"

Creo que esto es muy cierto, y si todos lo cumpliésemos podríamos lograr muchas cosas positivas.



Marta Albertini

"Cómo no va a estar el mundo al revés si "todo junto" se escribe separado y "separado" se escribe todo junto"

Con esta frase se demuestran muchas cosas. Pareciera que estas dos palabras "todo junto" y "separado" hubiesen sido creadas adrede así. No sé cómo habrá sido en otros siglos, pero las separaciones, las luchas internas, las guerras entre naciones que hoy existen me dan tanto miedo que me hacen pensar constantemente en ella.



Luciana

"Inmortales y mortales, distintos y los mismos. Unos viviendo la muerte, otros muriendo la vida"

Me gusta mucho. Es muy cruda pero verdadera. El mundo es grande pero a la vez pequeño, y hay de todo. Están quienes gastan, o mejor dicho malgastan, su vida sin valorarla, y otros que se preocupan por dejar huella. Este pensamiento lo leí hace muchos años. Se me quedó grabado entonces y no me olvidaré jamás.



Jorge Porcel

"No te des por vencido, ni aun vencido"

Ya que debo decir una sola frase, guardo esta para la explicación: "Persevera y triunfarás". Las dos son muy ciertas y las dos se unen. Siempre que quiero conseguir algo me acuerdo de estas siete palabras y todo resulta más llevadero.



Adriana Costantini

"El sueño es quitarle a la vida la gloria de la visión"

Recuerdo que un día, cuando estaba leyendo "La vida es sueño", de Calderón de la Barca, me llamó la atención esta frase que leí en otro lado. Me impresionó porque en ese momento estaba tomando al sueño como la ilusión, la fantasía, el volar. Y este pensamiento se refiere a aquel sueño malo. El de dormirse en la vida. Me quedó grabado.



387.000*
(Hombres bebedores de whisky)



660.000*
(Fumadores de rubios y negros)



420.000*
(Conductores de su propio auto)



228.000*
(Hombres que vuelan periódicamente)

Ubique la porción de mercado que andaba buscando.

Aquí le presentamos a los 969.000 hombres de EL GRAFICO.
Sus hábitos y costumbres.
Su excelente nivel.
Si usted tiene algo que decirles, el medio es EL GRAFICO.

*Fuente: Marplan '74



Donde su aviso encuentra hombres en cantidad y calidad.

Las radios preocupadas



GUILLERMO PERRONE

La aplicación del decreto número 2.000 del Poder Ejecutivo ha quedado suspendida por el momento. La decisión la dio a conocer la Secretaría de Prensa y Difusión, que tendrá a su cargo la revisión de la medida que, como se sabe, grava a todas las emisoras de radio con un impuesto equivalente al 10 por ciento de sus ingresos publicitarios. **"La revisión del decreto** —afirma Guillermo Perrone, director general de Radio del Plata— **es una medida sensata. Por lo pronto se piensa consultar a sectores directamente interesados con el tema de las radios, como son la Asociación de Radiodifusoras Privadas Argentinas y la Asociación de Teledifusoras Argentinas. Yo creo que de esa consulta, de ese diálogo entre el Gobierno y las radios privadas, va a surgir una solución para este problema".** Otro de los temas que preocupan en este momento a las radios —además de la revisión del decreto 2.000— es la imposición oficial de incluir música folklórica, tangos y temas latinoamericanos en las programaciones habituales... Por cada hora de transmisión, dice la medida, las radios deberán emitir un 25 por ciento de música folklórica, un 25 por ciento de tango, otro 25 por ciento de música latinoamericana y en el cuarto de hora restante se puede emitir cualquier tipo de música, no importa su procedencia. **"Esto implica varios problemas para las radios** —comenta Perrone—. **En primer lugar rompe cualquier tipo de programación porque impone el mismo tipo de música para todas las horas del día. Además, no nos permite poner en el aire un programa dedicado exclusivamente a la juventud, que es uno de los sectores más fuertes de la audiencia radial. Uno no puede obligarlos a escuchar tangos y folklore todo el día."**

Año de altibajos para revistas

Merced a la crisis de la publicidad y a los problemas de abastecimiento de papel, 1974 fue un año irregular para las revistas argentinas. La afirmación surge del análisis de la facturación publicitaria captada por las revistas, que en ese período creció globalmente un 27 por ciento. Según las estadísticas, la facturación total subió de 173.785.336 pesos nuevos a 220.737.082 pesos. Los sectores más beneficiados fueron los de las revistas deportivas, cuya facturación creció el 40,01 por ciento respecto de 1973, y las revistas de interés general, que aumentaron sus ingresos publicitarios en un 39,49 por ciento. Los títulos que perdieron posiciones fueron los dedicados al espectáculo, que bajaron su facturación en casi 5 por ciento. Lo que sigue es la comparación porcentual de las facturaciones logradas por los diferentes sectores de revistas entre los años 1973 y 1974.

Sector	Porcentaje por ciento
Femeninas	16,7
Interés general	39,49
Deportivas	41,01
Infantiles	2,30
Del campo	19,73
Espectáculos	—4,83

Editorial Atlántida fue la empresa que percibió mayores ingresos publicitarios a lo largo de 1974. Le siguen en orden de importancia Editorial Abril y Editorial Julio Korn. Las facturaciones a tarifas brutas de publicidad, en pesos nuevos, sin canje, de las tres editoriales durante ese año fueron las siguientes:

Atlántida	78.255.180
Abril	51.259.215
Korn	35.098.052

El cambio de Xerox



SERGIO MAYER

Xerox Argentina ya está trabajando con su nueva agencia de publicidad. Después de estudiar cuidadosamente los antecedentes y características de seis agencias que operan en el país, los directivos de Xerox decidieron confiar su publicidad a la agencia Johnson, Benton y Bowles. **"Todavía no hemos planeado ninguna campaña para nuestro nuevo cliente** —informa Sergio Mayer, director de la cuenta y director creativo de la agencia—, **pero hicimos algunos trabajos chicos para ellos como, por ejemplo, folletos y material impreso para congresos."** Las primeras piezas creadas por Johnson, Benton y Bowles para Xerox, estima Mayer, recién serán publicadas en mayo de este año.

Lo que invierte Kodak

Todavía no hay cifras oficiales sobre el presupuesto que Eastman Kodak destinará al rubro publicidad este año. De todos modos se sabe que la inversión de la empresa será similar o quizás un poco más elevada que la de 1974: ese año Kodak invirtió 58.428.500 dólares en el mercado norteamericano. Pese a la importancia de esa suma —uno de los presupuestos publicitarios más elevados en la historia de la empresa— el año pasado Kodak incrementó sus ventas, pero sus ganancias descendieron durante los nueve primeros meses. **"Sin embargo nuestro presupuesto para publicidad no será rebajado** —admitió recientemente un funcionario de Kodak— **porque creemos que ese sea un buen camino para incrementar las ventas".**

CAMBIOS

— Roberto Craig es el nuevo Vicepresidente Ejecutivo de Petroquímica Sudamericana.

— Ricardo de Ugareta ha sido designado Director del Departamento de Asistencia de Cuentas de Johnson, Benton y Bowles.

— Jorge Rocher es el nuevo presidente del Directorio de la agencia O.P. Car S.A.

BOLSA DE NOTICIAS

AEROLINEAS ARGENTINAS Y ROYAL LABEL — En una reunión celebrada en el Aeroparque metropolitano las autoridades de Aerolíneas Argentinas presentaron oficialmente las nuevas máquinas Boeing 737 y Fokker F28, que acaban de incorporar a la empresa. Coincidiendo con ese evento, Hudson, Ciovini y Compañía presentó el nuevo whisky Royal Label.

EXPORTACION DE PRATI-VAZQUEZ IGLESIAS S. A. — La empresa ya inició los embarques a Cuba de su nuevo acoplado carrozado Prati Fruehauf con capacidad para 50 toneladas. En la primera partida fueron embarcadas 50 unidades de este tipo.

ESPECTACULAR DE AGUILE — Contratado por Dinam Promotores Asociados de Publicidad, se presentará en un espectacular de Canal 13 el cantante y showman Luis Aguilé.

Ud. decide.

Certificado de Inversión

- A plazo fijo pero transferible.
- Alta rentabilidad:
  De 180 días a 359 días: 20%
  de 360 días en más: 22%
- Transferible como un cheque: por simple endoso.
- Depósito mínimo: $ 1.000.-
- Libre del Impuesto a las Ganancias.

Caja de Ahorros

- Depósitos sin límites.
- Retiros en cualquier momento y sin restricciones de monto.
- Depósito mínimo: $ 50.-
- 14% de Interés Anual.
- Libre del Impuesto a las Ganancias.



Aceptaciones Bancarias

- Destinadas a intermediación en el mercado financiero.
- Máximo rendimiento de plaza.
- Documentos avalados por el Banco Español.
- Hasta plazos de 180 días.



Serie Plateada

- A plazo fijo.
- Máximo rendimiento:
  De 90 días a 179 días: 16%
  de 180 días a 359 días: 21%
  de 360 días a 539 días: 23%
  más de 540 días: 24%
- Libre del Impuesto a las Ganancias.
- Depósito mínimo: $ 2.500.-



Cuentas Especiales de Ahorro

- Operaciones que se destinan para la financiación de viviendas.
- 15% de Interés Anual.
- Libre del Impuesto a las Ganancias.
- Depósito mínimo: $ 50.-

Comercio Exterior

- El Banco Español con su probada experiencia y la más completa red de corresponsales en todo el mundo, le brinda el mejor servicio para la gestión, apoyo y concreción de sus negocios con el exterior.



El Banco Español le ofrece el mejor asesoramiento para orientar su dinero hacia las inversiones que más se adapten a sus posibilidades.
En sus servicios de Cuentas Corrientes, Cajas de Seguridad, Pagos de Servicios, Impuestos, Haberes, Transferencias, etc., encontrará las ventajas de un sistema bancario, ágil, dinámico y eficiente, donde Ud. decide y...

Ud. siempre gana.



AL SERVICIO DEL PAIS.

MARCET y Asociados

INGENIO, TALENTO, HUMOR, LA FORMULA DE "LES LUTHIERS" NO FALLA NUNCA

(POR ESO "MATAN" EN MAR DEL PLATA)





UN ESPECTACULO QUE EN UN MES VIERON MAS DE 300.000 PERSONAS. MUSICA Y HUMOR MEZCLADOS ENTRE LA CALIDAD Y LOS APLAUSOS. UNO DE LOS POCOS ESPECTACULOS MARPLATENSES QUE TRABAJAN SIEMPRE A SALA LLENA. "LES LUTHIERS" Y UNA RADIOGRAFIA DE SU SHOW. QUE SE DIVIERTA.

AGUSTIN BOTTINELLI - FOTOS: RODOLFO SOLARI Y EDUARDO KLENK

UNA OPERA TAMBIEN SE PUEDE CANTAR ASI



Acher es el encargado de dar vuelta las páginas de la partitura que toca Cortés y que canta Mundstock. Es una ópera y terminará en un escándalo.



Acher se olvida de dar vuelta la página y Cortés debe insistir tocando el último renglón del pentagrama. Mundstock pregunta: "¿Qué pasa?"



Sin decir una palabra, Cortés amenaza con irse y Acher cree que señala algo. Va a comenzar la parte de la tormenta. Mundstock se prepara para cantar.



Mundstock se posesiona a punto tal que recurre a la partitura para cubrirse de la tormenta. Acher intenta rescatarla, mientras Cortés se esfuerza por leer en el papel que está sobre la cabeza de su compañero. La ópera quedará inconclusa.

LOS CHISTES MAS FESTEJADOS POR EL PUBLICO

* Antes de ejecutar un triunfo, Marcos Mundstock habla un poco sobre el autor de la pieza, un correntino fanático: "El es autor de uno de los más conocidos principios eléctricos: Cuanto menos Resistencia, más Corriente..."

* En el momento de decir las relaciones que forman parte del "triunfo", el propio Mundstock tiene la suya. Mira al público con aire seguro y decidido, mientras exclama: "Nunca me he de olvidar, lo que pasó aquella noche..." Vuelve a repetir, mirando de reojo a sus compañeros: "Nunca me he de olvidar, lo que pasó aquella noche..." Imposibilitado de continuar la relación por su mala memoria decide abandonar el escenario.

* Hablando de un famoso (según "Les Luthiers") compositor de música clásica, Mundstock cuenta algo de la biografía: "A los cuatro años ya solfeaba perfectamente una partitura. A los cinco años, su padre le compró otra partitura..."

* Al presentar uno de sus temas, el que corresponde a la música del jazz, uno de "Les Luthiers" anuncia: "A continuación haremos el tema «Miss Lilly Higgins shimmy in Mississippi's spring», que como todo el mundo sabe, no quiere decir otra cosa que «La señorita Lilly Higgins sing shimmy in Mississippi's spring...»".

* Carlos Núñez Cortés insiste en decir su relación y a cada rato interrumpe a sus compañeros con estas frases: "Yo no soy cantor, yo no soy poeta..." y allí es interrumpido por alguno de los otros "Luthiers". Finalmente logra terminar su rima: "Yo no soy cantor, yo no soy poeta..., yo soy mecánico dental..."

LOS NUMEROS DEL SHOW DE "LES LUTHIERS"

- Debut en Mar del Plata: 4 de enero.
- Precio de la entrada: 7.000 pesos de los de antes.
- El promedio de espectadores es de 1.200 a 1.300 personas por día en las dos funciones.
- Recaudación: desde el día del debut hasta el viernes 31 de enero la cifra supera los 119 millones de pesos.

Sorpresivamente Carlos López Puccio sufre un ataque de risa. Sus compañeros lo ignoran.



Finalmente las miradas serias y enérgicas reprenden a Puccio.



Al no haber explicación sus compañeros se van, y junto con ellos la risa de Puccio, que queda solo en el escenario. Como castigo deberá dar una conferencia

HACER MUSICA CON

ERNESTO ACHER: Nació el 9 de octubre de 1939. Casado, una hija. Es arquitecto. Toca piano, clarinete, trompeta y otros instrumentos de viento. Es, además, compositor y arreglador. Se define así: **"Alma Acher, Bach, Billie, Holiday, Boca, Brassens, Chaplin, Fiorentino, Gaudí, Goya, Mahler, Manzi, Magnani, Mozart, Parker, Pasolini, Perla Zimnowicz, Piazzolla, Rivera, Vinicius y algunos más... ¡Ah!, y "Les Luthiers".**



CARLOS LOPEZ PUCCIO: Nació el 9 de octubre de 1946. Casado. Un hijo. Es licenciado en dirección orquestal, director de coros, docente universitario. Ex solista de viola da gamba del conjunto Pro-música de Rosario. El tiene su teoría: **"Creo que mi caso es aleccionador para aquellos que piensan que de la música seriamente hecha no se puede vivir. Tienen razón".**



JORGE MARONNA: Nació el 1º de agosto de 1948. Soltero. Compositor y arreglador. Toca la guitarra. **"Nací en Bahía Blanca. Vine a Buenos Aires para estudiar medicina, carrera que abandoné faltándome sólo seis años para terminar. Estoy en el conjunto desde que tengo uso de razón, es decir, desde los 17 años".**



MARCOS MUNDSTOCK: Nació el 25 de mayo de 1942. Casado. Es locutor profesional, redactor publicitario, cantante lírico y humorista. **"Quise ser abogado, ingeniero, aviador, cowboy, benefactor de la humanidad, tenor de ópera, Tarzán, amante latino y otras cosas más. Vivo con «Les Luthiers» desde su prehistoria. Y muy contento".**



CARLOS NUÑEZ CORTES: Nació en octubre de 1942. Soltero. Es doctor en química, concertista de piano y director de coros. Compositor y arreglador, fue varias veces premiado por partituras para cine y teatro. **"Entré a «Les Luthiers» gracias a que un día se me ocurrió ponerle música al teorema de Thales".**



DANIEL RABINOVICH: Nació el 18 de noviembre de 1943. Casado, dos hijos. Es escribano, guitarrista, percusionista y cantante folklórico. **"Soy el administrador del conjunto. Contratos, cachets, son mi especialidad. Estudié violín y guitarra y no aprendí casi nada. Me gusta cantar, actuar en teatro y viajar. ¡Viva «Les Luthiers»!"**



DACTILOFONO O MAQUINA DE TOCAR OMNI: No se extrañe, Omni no quiere decir otra cosa que objeto musical no identificado. Los tipos de una vieja máquina de escribir golpean sobre tubos de metal.

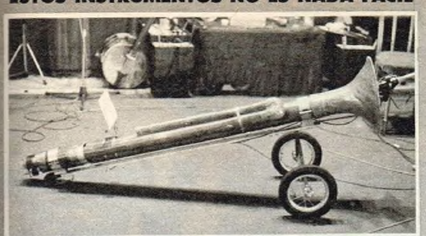


CELLO-LEGÜERO: Un cello a la criolla, es decir, hecho con un bombo legüero.

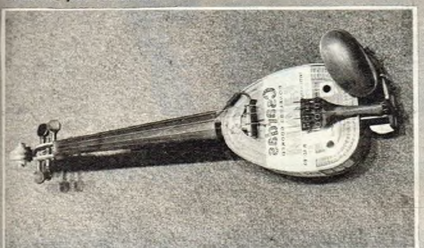


TUBOFONO CILICONICO CROMATICO: Tubos de distintos tamaños apoyados sobre un soporte de acrílico. Sólo hay que soplar para que suenen.

ESTOS INSTRUMENTOS NO ES NADA FACIL



BASS PIPPE A VARA: Tiene un sonido parecido a una tuba. Lo de las ruedas es pura comodidad.



LATIN O VIOLIN DE LATA: Un violín, como su nombre lo indica, sólo que su caja de resonancia está hecha con una lata de dulce.



GOM-HORN DA TESTA: Similar al anterior, sólo que éste trae un casco con bocina incluida.



MANGUELODICA PNEUMATICA: Una melódica de esas que tocan los chicos en las escuelas, sólo que a ésta le pusieron pulmones propios. Basta abrir una llave y el aire de los globos hará de viento. Claro que de vez en cuando hay que inflar los globos.

EL BANDONEON QUE NO VA A SONAR NUNCA



Carlos Núñez Cortés calienta sus manos. El público espera que el músico comience.



Cuando todo parece listo "el maestro se queda dormido" y debe ser despertado.





El bandoneón se estira demasiado y Núñez Cortés pone cara de circunstancia pero no se oye ni un acorde.

Como él cree que la culpa es del bandoneón, el instrumento recibe un merecido castigo.

Ud. tiene mucho que ver en Canal 7

En Verano nos ponemos cómodos y frescos



Sonrisas de Verano

La más genial, insólita, indomable, intrépida, romántica coqueta y cómica de las panteras.
En una palabra La Pantera Rosa. A carcajadas limpias.
LUNES A JUEVES 21.00



Reportaje al País

Argentina, una Nación en marcha.
Una manera real de acercarnos a nuestra pujante realidad. Hablan quienes programan, construyen y elaboran en nombre, por y para una decisión irrevocable: Argentina Potencia.
MIERCOLES Y JUEVES 22.30



Cine

A pedido de la audiencia. Ahora las mejores producciones del cine universal durante dos días claves de la semana.
LUNES 21.30 / SABADOS 22.00

canal 7



Usted soñó tener una cámara, altamente profesional. Ahora puede comprarla.

YASHICA
Mat-124 G

Reflex. Con dos objetivos. Para 12 ó 24 tomas de 6 x 6. Una cámara de estudio. De alto nivel profesional, o para aficionados muy exigentes. Con fotómetro a célula CDS acoplado a los controles de diafragma y velocidad (desde un segundo hasta un 500 avo de segundo 1-1/500). Sincronización con flash a lámparas o electrónico. E indicación del tipo de emulsión, según la película cargada. En síntesis, una cámara completa y versátil para dar totales satisfacciones a quien sabe usarla.

Nuevo distribuidor exclusivo en la Argentina: **OPTICA PLATENSE** Florida 683 - Piso 11 - Bs. Aires.
Toda la línea YASHICA tiene lo nuevo para Ud.
Adquiérala en las buenas casas del ramo.


Electro Mat 124 G



Electro 35 GL



TL Electro-X


Filmadora Electro 8 LD-8

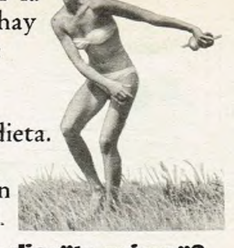
HOPKINS



(En un número especial de Para Ti anticipamos los Tejidos de Otoño. Para usted, él y los chicos.)

DAVID RATTO•17•2

Un...Dos...Un...Dos... contra la celulitis!



Para combatir la temida celulitis hay un sólo método: gimnasia. Y un complemento imprescindible: dieta.

Para Ti nos explica ambos, en informe especial.

Su marido le dice "te quiero"?

500 mujeres fueron encuestadas por Para Ti para averiguar cómo expresan su afecto los hombres argentinos. No se pierda los resultados!



Cocina para no limpiar. (Gracias, Doña Petrona!)

Recetas rápidas. Pensadas especialmente para el verano. Sin tocar ollas ni sartenes. Y limpiar poco o nada. (Viva Petrona!)

Para Ti sigue así:

Maquillaje: cuatro, para cuatro mujeres distintas, todas bronceadas.

Hijos: se debe educar igual a varón y mujer?

Pañuelos: variantes para colocárselos, con precios y todo.



De Editorial Atlántida para usted

GENTE



SAN ISIDRO CLUB. Las chicas del equipo de hockey sobre césped se encuentran en el Caribe. El motivo: jugar partidos amistosos frente a equipos de Venezuela, Jamaica, Trinidad-Tobago, Barbados y México. En la capital azteca demostrarán, sin duda alguna, su alto nivel de juego participando en un cuadrangular en el que intervendrán también Canadá y Estados Unidos. La gira, más allá de los triunfos o las derrotas, demostrará el espíritu de estas jóvenes que durante todo el año pasado organizaron rifas, kermesses, fiestas y hasta animaron reuniones infantiles con un solo objetivo: reunir el dinero necesario para costearse los gastos del viaje. Lo que en enero del año pasado parecía una quimera, hoy es una realidad incuestionable.



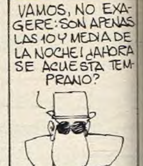
ESTEBAN SERRADOR Y MARTA GAM. Esta es una de las escenas de "El baile de los ladrones", de Jean Anouilh, que se representa en los jardines del Museo Larreta, Juramento y Cuba, en pleno barrio de Belgrano. Se trata de una divertida historia de ladrones y aristócratas que sucede en los años 20, en un sofisticado balneario de la riviera francesa. "Hay divertimento —comenta Esteban Serrador—, pero también agudas reflexiones sobre el poder del dinero y la íntima soledad que puede llegar a crear, de la que solamente logran escapar aquellos que son capaces de amar..." Tras esta opinión el actor recibió en su camarín las felicitaciones del senador Luis Fonrouge. "El éxito de esta obra —le comentó el legislador— es el saber armonizar argumentos llenos de humanidad y de humor, con un diálogo ágil y brillante". Todas las noches un público atento confirma que ello es cierto.

HISTORIETA-ENIGMA PARA QUE USTED BUSQUE LA SOLUCION

LOS GRANDES CASOS DEL INSPECTOR BEGONIAS

















¿QUÉ ERROR COMETIÓ EL DELINCUENTE DORMILÓN?

La solución en Correo de Lectores

LE DAMOS UNA PISTA

¿Es tan dormilón Goyo Farenheit? Veamos: se acuesta temprano, sí, a las 21 horas, y pone el despertador para el mediodía. Póngase, lector, en el pijama de Goyo: ¿a qué hora sería despertado por la campanilla del reloj?

DAVID RATTO/6/2



El Gobierno y el campo.

Los nuevos precios y el futuro.

Un informe especial sobre las medidas de Gobierno para conjurar la crisis agraria. Léalo en revista CAMPO MODERNO Y CHACRA de febrero.



La situación del maíz y del trigo.

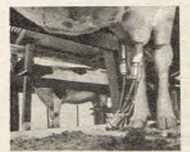
Estado de la producción de estos dos importantes granos.

Quiere un crédito para forestar?

Un interesante crédito del Banco Nación que permite desarrollar un programa de forestación completo. Léalo en Campo Moderno y Chacra.

El Valle de Río Negro bloquea las rutas.

Otro tema de actualidad: la situación frutícola. Conózcala.



Aseguremos la producción normal de las lecheras.

Cómo? Mediante un programa alimenticio anticipado. Entérese.



Cuando la fertilidad no es alta.

Cómo detectar las causas de una fertilidad no satisfactoria en el rodeo de cría.

Y para hacerla completa.

El uso de las aguas.
La salud de los perros.
Regulación del arado de reja y vertedera.
Almácigos en su jardín.
Cartilla del lino oleaginoso.





de febrero.

De Editorial Atlántida para usted.



Las mujeres sabias tuvieron razón al demorar el sí.

Ya no hay que mirar el almanaque para disfrutar del verano.

Usted ya sabe que cada mes los riesgos son más fuertes que los buenos productos.

Entonces le falta saber que sólo los tampones Protección 028 le brindan seguridad a prueba de audacias.

Un higiénico tubo aplicador, luego desechable, hace deslizar con ternura cada tampón hasta adaptarlo cómodamente a su conformación interna.

El verano promete deliciosas vivencias. Y usted sabe que de noche y de día, en cualquier posición que adopte su cuerpo, Protección 028 es cómplice directo de su tranquilidad.

Protección 028, porque la seguridad femenina debía tener un nombre.

Protección 028 Intima Femenina

Protección 028/tampones-seguridad

EL DIA EN QUE LOS PORTEÑOS SE FUERON DE BUENOS AIRES

UNA VEZ MAS BUENOS AIRES SE "MUDO" AL MAR Y A LAS SIERRAS. HAY MENOS AUTOS EN SUS CALLES, MENOS CHOQUES, CASI NO HAY COLAS EN LOS CINES Y HASTA ES POSIBLE CENAR EN CUALQUIER RESTAURANTE DEL CENTRO SIN TENER QUE ESPERAR UN CUARTO DE HORA. AQUI LE MOSTRAMOS ALGUNAS IMAGENES DE ESTA INMENSA Y BULLICIOSA BUENOS AIRES QUE, DE LA NOCHE A LA MAÑANA, SE QUEDO CASI VACIA. TODO GRACIAS A LA MAGIA DEL VERANO.



Usted alguna vez soñó con una estación como la de la foto, con poca gente, sin gritos, sin empujones. Ahora la tiene ahí no más, al alcance de su mano: ésta es la imagen que ofrece Retiro en un día cualquiera de este caluroso febrero porteño.

Una plaza tranquila, el vuelo corto de las palomas, una cierta intimidad. Podría decirse que éste es un lugar ideal para la charla entre amigos, para los enamorados. Se llama Plaza San Martín, y aunque usted no lo crea siempre tiene algunos bancos vacíos.

Esto sí que es el paraíso de los colectiveros, taxistas y conductores particulares de Buenos Aires. Se da cuenta: nadie toca bocina, ningún auto se cruza, casi no hay "piñas". Se llama Avenida 9 de Julio. No hay cómo confundirse: tiene el Obelisco en el medio.





¿No estará demasiado lleno? ¿No habrá mucha gente?

¡Vieja obsesión porteña! En esta bendita y desesperante ciudad nuestra, para hacer algo lindo hay que luchar a codazos con la multitud.

Si usted va al cine cualquier día de la semana, a ver absolutamente cualquier película, tendrá que aguantarse una señora cola. Y no hay estacionamiento. Y siempre se hace tarde. Los cines porteños son más grandes, modernos, cómodos y limpios que los de Londres o París. . . ¡Pero siempre llenos!

Si usted sale a comer un jueves. . . no hay mesa. Aunque sean las dos de la mañana. Por más que abunden los restaurantes, hasta el punto de juntarse tres en una cuadra y doce



CARTA ABIERTA A UNA CIUDAD QUE QUEDO VACIA

en una manzana. Aunque usted "se juegue" al más caro de todos para estar tranquilo. No hay mesa.

Los clubes de tenis tienen todas las canchas ocupadas, aunque se trate de un martes. Y aquí tenemos los clubes más gigantescos y populares del mundo. Pero están llenos. Y los estadios también. Y para comprar un coche hay lista de espera. Y en el correo no cabe la gente. Y en las boutiques te atienden con apuro. Hay mucho en Buenos Aires, hay mucho de todo, pero, sobre todo, mucha gente. ¡Nueve millones!

Y ahora está vacía.

¡Qué delicia manejar por Libertador, caminar por Florida, tener las plazas y los cines para uno solo, sentarse tranquilamente a comer porque siempre hay mesa, ir al cine sin agarrarse a trompadas con los que te quieren pasar en la cola!

Buenos Aires está vacía y uno la puede **mirar**. Recién entonces descubre, a lo mejor, que es una ciudad preciosa, abierta, elegante, moderna, próspera y. . . ¡ordenada! Sí, ordenada, porque sólo esos nueve millones de empedernidos gastadores de plata, de voraces consumidores de todo cuanto esté en venta, trastornan la bella grandiosidad de una de las ciudades más impresionantes que en el mundo han sido.

Somos nosotros, los porteños, quienes abarrotamos, pisoteamos y desordenamos nuestra ciudad. Ahora que la tiene, contémplela: recorra las boutiques y las whiskerías y las disquerías y los restaurantes y las plazas y las agencias de coches. Camine por el Once, un distrito comercial monstruoso. Estacione su coche en la playa del Rex. Mire qué linda es la esquina de Rond Point. Los consumidores más voraces del mundo están consumiendo otra cosa: verano. Y para eso se desbandaron locamente hacia los cuatro rumbos. Ahora se están comiendo todo lo que hay para comer en Mar del Plata, están absorbiendo todo el sol de Punta del Este, están cargando en los zapatos toda la arena de Gesell y están comprando todo lo que se pueda comprar en Pinamar.

No se preocupe que ya van a volver.

A lo mejor usted, como porteño, está demasiado acostumbrado al frenesí, a la presión de la muchedumbre, a la excitación de ver mil caras distintas por la calle. Eso también tiene remedio. Aunque lo más granado del **élevage** femenino está en las playas, por Florida pasan todos los días a las seis en punto no menos de noventa mujeres que le acelerarán el pulso hasta llevarlo al nivel normal de —digamos— octubre. Si quiere sentirse como siempre (apurado, empujado, apiñado, **acompañado**), agarre por Maipú a las diez de la mañana o maneje sobre las ocho de la noche por Figueroa Alcorta.

Buenos Aires está vacía, pero no tanto.

ROLANDO HANGLIN

IMPACTOS

13-2-75

OTRA CREACION DE:
PLURAL
PUBLICIDAD S.A.
CORDOBA 1439 - 2° p.
Cap. 41-9231 - 46-1669



de super onda

La auténtica camisa unisex, de cuero de Napa, totalmente forrada. Sensación en Europa. Varios colores.

Precio promocional $ 1.200.—

CUEROS MATUSALEN

Ituzaingo 414 - SAN ISIDRO
(A 3 cuadras de la Catedral)
En MAR DEL PLATA:
R. Peña 239 (Playa Grande)

CARNAVAL '75

Sólo hay dos cosas para vivirlo:

Un nombre:

WANAKO'S

Boite
Una dirección:
Carlos Calvo 1828 - Bs. As.

ADELGACE
600 grs en 1 hora
SIN DIETA CON
BUZO MAGICO
INDEPENDENCIA 1911 - Cap. -
Tel. 942-5032/0282 - Envios al interior

"OKZAN"



CONFECCIONES

Sacos de cuerina, ambos sexos, desde $ 120.

Pantalones, ambos sexos, desde $ 100.

Se despacha al interior

JEAN JAURES 950
TEL. 86-5553 BUENOS AIRES

DIRECTO DE FABRICA



Prendas en cuero y cabra gamuzada, con o sin piel interior. OFERTAS. Saco sport cabra gamuzada: $ 1.190. Campera cabra gamuzada: $ 1.050. Taller limpiezas, medidas, teñidos, reformas.

AR-TE

ARTESANIA TECNICA DEL CUERO
BOULOGNE SUR MER 523
Altura Corrientes 2800

ASUNTOS de FAMILIA

ESTUDIO JURIDICO
"B C D"
Diagonal Norte 710 - Piso 4° - Of. 401
Capital Federal - Horario 16 a 19

Nos recomendaron

BUEN CAFE

No es muy fácil saborearlo en Mar del Plata, a no ser que usted enfile hacia el Puerto y ancle en EL BOLICHE DE RENE. Allí sí que se dará el gusto de alternar un excelente café con los tragos de "alta tensión" en los que es experto el buen amigo René. Da gusto concurrir a su boliche: por el excelente café, por la calidad de sus copas y por la cordialidad de su dueño.

BUENO, BUENO

Hay que decirlo dos veces, repetirlo, como si entrara en función su nombre: ECCO. Todo lo que nos ofrece en creaciones para el hombre y la mujer, en M. del Plata es, sencillamente, bueno, pero muy bueno. Sin lugar a equivocarnos, las prendas de ECCO, tanto para el hombre como para la mujer, tienen indudable señorío; se distinguen.

CAMPERAS

Camperas se ven mucho en M. del Plata. Pero las de GALANO son únicas. En su chalet de Playa Grande y en su fábrica de San Martín al 3400, el hombre se desvive para lograr verdaderas creaciones en camperas, en variedad de modelos y colores. MIGUEL GALANO merece su visita.

¿MARISCOS, DIJO?

Tratándose de las exquisiteces que el mar nos brinda, LANDEYRA es el puerto seguro donde anclar para saborear los más variados mariscos y pescados, en refinadas creaciones de alta cocina. No vacile: si de cazuelas, chupines y paellas se trata, vaya derechito a LANDEYRA.

UNA CIUDAD DISTINTA, MAS TRANQUILA, CON CALLE









VACIAS Y MENOS AUTOS...

• No se confunda, esta foto no fue tomada a las 6 de la mañana. El fotógrafo pasó por aquí poco antes del mediodía y le costó creer que la zona de Retiro estaba casi vacía. Después siguió rumbo al centro, se detuvo en la esquina de Corrientes y Esmeralda, y se dio cuenta de que, efectivamente, la ciudad estaba casi vacía. Luego continuó haciendo fotos de calles desiertas

• Uno ve esta escena de la calle Florida y se pregunta dónde se habrán metido todos los señores de portafolios, los turistas de ropa llamativa, los vendedores ambulantes, los diarieros. Porque ésta no es la Florida de todos los días, la que todo porteño critica y adora durante todo el año. Pero al rato de estar ahí, uno se olvida de los portafolios y los turistas y se dedica a gozar de la paz que ofrece esta otra Florida, la del verano.

• ¿Puede ver la cara del mozo, el que está allá, en el centro del restaurante? Mira como diciendo: "Hoy que puedo atenderlos tranquilo, que no hay veda, que no hay colas para sentarse a comer un buen churrasco, no viene nadie". Y algo de razón tiene el pobre. Porque no nos diga que encontrar un restaurante así en Buenos Aires no es casi una casualidad. Por eso aproveche ahora que estamos en verano Después ya se sabe lo que pasa.

• El Obelisco a la hora de la siesta. Pocos autos, pocos peatones, pocos bocinazos. Pareciera que el verano se ha llevado a las playas a buena parte de los nueve millones de personas que habitan en Buenos Aires y sus alrededores. Un buen momento para recorrer la ciudad con tranquilidad, para ir a ver una buena película sin hacer cola o, simplemente, para pasear por el centro aprovechando la ausencia de tantos porteños

microcifra 4

cicero publicidad

Sólo la experiencia Fate pudo poner una microcalculadora al alcance de todos *

Microcifra 4.

Esta es Microcifra 4, la microcalculadora respaldada por Fate División Electrónica, la empresa que hace 5 años creó las primeras calculadoras electrónicas totalmente argentinas.
Que investiga continuamente.
Que desarrolla tecnología.
Que tiene la mejor experiencia.
Y que consiguió poner una calculadora de bolsillo al alcance del suyo.

Microcifra 4: al alcance de todos.

*** Precio: $ 999.-**





Tamaño real.

Características:

Operativas

Operaciones:
Suma, resta, multiplicación y división en forma encadenada.
Porcentaje.
Factor constante.
Una verdadera memoria: 8 dígitos de cálculo y sistema decimal flotante.

Técnicas

Componentes:
Lógica, 1 circuito integrado de 4ª generación MOS-LSI.
Dimensiones:
Largo, 145 mm.
Ancho, 65 mm.
Alto, 29 mm.
Peso, 140 grs. s/pilas
240 grs. c/pilas.
Fuente:
6 pilas de 1,5 volts.
Adaptador de 220 a 9 volts (opcional).

Service Garantizado en todo el país.

EL "NUEVO" ELVIS PRESLEY: MENOS GRITON, PERO EXITOSO COMO ANTES

CUALQUIERA SEA SU EDAD, USTED SEGURAMENTE RECUERDA LAS CANCIONES, LA ROPA LLAMATIVA Y LOS EXITOS DEL ELVIS PRESLEY DE LA PRIMERA EPOCA. LO LLAMARON "EL REY DEL ROCK", "EL MUCHACHO DE FUEGO" Y FUE UNO DE LOS CANTANTES MAS FAMOSOS DE LAS ULTIMAS DECADAS. AHORA, CON CUARENTA AÑOS CUMPLIDOS, TRIUNFA NUEVAMENTE Y AFIRMA QUE VOLVERA A SER EL "NUMERO UNO" DE LA CANCION MUNDIAL.



• *Elvis Presley en acción. Alguna vez fue tan famoso como Frank Sinatra y luego fue desplazado por "Los Beatles". Para este año ya ha firmado contratos por cinco millones de dólares.*

• *Este es el nuevo Elvis Presley. Veinte años después de su primer éxito, el "Rey del Rock" vuelve a la fama, pero sin gritos ni escándalos.*

Parece que fue ayer cuando se oyó el primer grito de Elvis, que trazó un nuevo rumbo en la música popular. Parece mentira que hayan pasado dos décadas desde la aparición de aquel muchacho de cabellera bien peinada. Y Elvis Presley hoy cumple 40 años. Sus escandalosos gritos, sus movimientos exagerados y su particular estilo todavía subsisten. Su voz se torna más melódica, abandonando un poco los alaridos de antaño, pero no deja de cantar. El muchachito nacido en aquella humilde casa de dos ambientes de Misisipí no se parece mucho al hombre de hoy con su contrato de cinco millones de



Presley y sus guardaespaldas. En esto le gana a Sinatra. Un pequeño ejército que lo acompaña a todas partes y que lo ha salvado muchas veces de la efusividad de sus admiradoras.

dólares por año. Elvis tiene ahora un palacio de 18 habitaciones, en "Elvis Presley Boulevard", en Memphis, dos mansiones en California y una colección de autos que incluye un Cadillac dorado y plateado con polvo de diamantes, un cuerpo de burócratas y guardaespaldas propio de un presidente, y una novia de 24 años que ha sido Miss Universo: Linda Thompson, afirma que **"él es el segundo y único en mi vida, ya que el primero es Dios"**.

A pesar de todo esto, la figura de Elvis emerge como la de un sibarita inaccesible para casi todos, salvo para sus íntimos de Memphis. Duerme hasta tarde y no se aventura a salir si llega a despertarse antes del mediodía. Linda Thompson dijo: **"En los dos años y medio que llevamos juntos sólo recuerdo haber ido una vez a un restaurante que queda fuera de Las Vegas"**. Como diversión, Elvis canta canciones del Evangelio o mira televisión, teniendo un aparato en cada habitación de su casa. Sus programas favoritos son el fútbol o las series de Kung-Fu. Nada sorprendente, ya que otro de sus pasatiempos favoritos es el karate, y ha obtenido su cinturón negro. Conocimientos que le fueron de mucha utilidad días pasados cuando en una actuación en Las Vegas fue agredido por dos karatecas, ataque que repelió rápidamente junto con sus guardaespaldas. Elvis suele ensayar con pesas de 20 libras en sus muñecas y en sus tobillos para traspirar y deshacerse así de los kilitos de más.

Cuando en alguna presentación lo embroman por su creciente volumen, Elvis contesta que **"es el saco a prueba de balas que debo llevar para protegerme de los enemigos"**. La pared protectora construida alrededor de Elvis es obra de su manager, Tom Parker. Sagazmente lo sacó a Elvis en el momento en que podía "quemarse" para hacerlo reaparecer a comienzos de 1970, cuando la nostalgia de los años 50 estaba en el corazón de todos. Las teorías del "coronel" Parker se ajustan perfectamente a la personalidad reticente y conservadora de Elvis, formando así un equipo exitoso.

Elvis es muy generoso y siempre recompensa a los que lo ro-

dean. Hace frecuentes regalos a sus asistentes y, especialmente, a los empleados de las líneas aéreas que por azar lo llevan a cualquier lado. Los regalos pueden ser autos, joyas y hasta casas. Esta generosidad suya a llegado a cifras increíbles: medio millón de dólares en sólo unos pocos meses. ¿Por qué todo esto? Sólo porque Elvis dice que **"tengo tanto que quiero compartirlo con todos"**. Linda, su mujer, que ahora es también modelo, dijo una vez a un periodista: **"Elvis creció en la doctrina de Dios, y cree firmemente que su riqueza y su talento provienen de EL. Esa es la razón por la cual Elvis no bebe ni fuma. Ha habido horribles rumores que cruelmente decían que Elvis era drogadicto, pero en verdad él no deja de luchar en contra de los adictos a las drogas, y tres años atrás el presidente Richard Nixon le dio una insignia donde lo nombraba agente federal contra la drogadicción".**

Pero la disciplina de Elvis nunca se extiende a una total "castidad". Son bastante frecuentes las cartas de sus ex novias donde figuran frases como ésta: **"No tenés que casarte conmigo, pero por favor devolveme a mi hijo"**, y otros llamados desesperados de más de una mujer. Después de mucho andar, Elvis sentó cabeza en 1967, casándose, finalmente, con Priscilla Beaulieu, que cortejaba desde el año 1959, cuando se hallaba en el ejército.

Linda agrega a todo esto: **"Yo nunca he salido con hombres casados, y Elvis no fue una excepción, pero ni bien me dijo que estaba separado legalmente lo ataqué en el momento, me mudé a su casa y una semana más tarde Elvis ya estaba divorciado. Y con respecto a la moralidad** —agrega Linda—, **Elvis no puede ser comparado con nadie, porque su forma de vida no es comparable a la de muchos; este incesante viajar y todo lo que lo rodea no es normal, pero no me van a decir que no es una linda forma de vivir una vida anormal".** Linda y Elvis comparten con Priscilla a la hija del primer matrimonio del cantante, Lisa, de siete años de edad. Y los padres de Linda viven muy cerca de la nueva pareja.

El año pasado Elvis cayó en cama con neumonía. Pero sus cuarenta años no lo hacen sentir para nada "fuera de combate", y en sus recitales suele presentar a su padre, Vernon, que tiene 59 años, diciendo: **"Mi padre es aún más viril de lo que soy yo".**

"EL MUCHACHO DE FUEGO"

Y la verdad es que Elvis Presley ha sabido cautivar a más de un corazón de muchacha. Sus ojos azules y su cuerpo cimbreando al ritmo del rock hicieron temblar algo más que los escenarios. El siempre confesó que las prefería rubias, y "tan sólo excepcionalmente, pelirrojas". Annie Wood, Ivonne Lime, Bárbara Lang, Dotty Harmony, Priscilla Beaulieu, hasta llegar a su actual mujer, Linda Thompson confirman sus palabras. Pero ¿qué tenía este muchacho rudo y atlético que llegó a hacer clásico en la pantalla su especial modo de pasarse un peine por la lustrosa cabellera. Cuando Elvis llegó a Hollywood no era un ídolo. Unicamente balbuceaba el ritmo de su culto sólo para iniciados: el rock'n roll. La maquinaria publicitaria hizo el resto. Y la materia prima de aquel joven e inexperto muchacho fue un terreno fértil para las locas aventuras de los años cincuenta. Apenas llegado de Hollywood, su música, convenientemente publicitada, invadió los Estados Unidos y el mundo. Una joven admiradora, Annie Wood, se afirma, logró deslizarse en la colonia de Hollywood. Como su ídolo, venía de lejos. Cuando Elvis conoció a su admiradora. No dudó un segundo.



Esta foto fue tomada el 1º de mayo de 1967. Ese día Presley se casó con Priscilla Ann Beaulieu, su novia de la infancia.



Linda Thompson, su mujer actual. Poco antes de conocer a Presley, Linda fue elegida Miss Mundo.



Junto a Sammy Davis, uno de sus grandes amigos en la época en que sus temas encabezaban los ranking de discos de todo el mundo.

Hoy, Annie Wood, con sus flamantes 35 años, es una veterana comentarista de radio en Memphis, y cuando se nombra a Presley siempre tiene una palabra cálida para recordarlo y una luz de añoranza en su mirada. Esta fue la primera mujer que amó el rey del rock y la que más lo ayudó en su carrera profesional. Después vendrían nuevos contratos, otros amores, pero siempre permanece aquella jovencita que aún hoy recuerda cuando iban juntos a los teatros de segunda categoría y las manos de su novio todavía lucían las asperezas de la dura vida de camioneros. "Hotel de corazones destrozados" fue un primer éxito en el disco que posibilitó la primera película y pronto una serie de nuevos filmes: "Loving you", para la Paramount; "Prisionero del rock and roll" para la MGM. Las grabaciones de discos se vendieron en cantidades millonarias. "Loving you" batió records con 1 millón en la primera semana, "Don't be cruel" y "Hound dog", 5 millones en el primer mes.

A LA CONQUISTA DE HOLLYWOOD

Cuando el delgado muchacho de 22 años, con sus notables patillas y su pelo negro ondulado, llegó a los estudios de Hollywood con una guitarra bajo el brazo, cientos de jóvenes lo aguardaban. Llevado en andas por la multitud de admiradores, la vida de este joven provinciano iba a dar un rápido giro. Su vida íntima, su vida privada, iba a ser motivo de notas, reportajes periodísticos y constantes asedios. El ídolo es la imagen de la tribu. Y los productores de Elvis Presley iban a saber apuntalar esa imagen. Cientos de clubes de admiradoras del "muchacho de fuego number one" se extendieron por todos los Estados Unidos. El suntuoso Hotel Internacional de Las Vegas le ofrece su monumental salón para dar recitales. Mientras tanto, Elvis Presley, aunque sabe que nunca será un actor, filma nuevas películas donde se contorsiona, se dobla, se enrosca alrededor de un micrófono, lamentándose con ganas, con muchas ganas. Hasta que llega sobre el filo de los años 60 el momento en que tiene que abandonar su carrera. Debe hacer la conscripción durante dos años. Y dos años fue, tal vez, mucho tiempo para mantenerse con buen rating entre los sobresalientes. Sobre todo cuando la música, su ritmo, ha cambiado. Había llegado a Hollywood en el otoño de 1956 y ya en la primavera de 1958 debió alejarse. Detrás suyo quedaba, sin embargo, una fabulosa fortuna de dólares. Mucho más de lo que soñaron sus padres cuando le regalaron una guitarra y un pasaje en ómnibus.



Como protagonista de "Hotel de corazones destrozados", uno de sus éxitos. Presley ya había vendido millones de discos.



Presley hace de pistolero en una de las tantas películas que filmó para la Metro Goldwing Meyer y la Paramount.

Para ese entonces se habían vendido cien millones de discos. Cuando retorna a la vida civil, Presley filma películas sentimentales, pero ya el furor ha pasado. Su matrimonio con Priscilla Beaulieu y su hija parecen ser ya su única ocupación, además de practicar karate en su palacete de Memphis. **"Si cuando canto me quedo quieto, siento que estoy muerto"**, era una de sus frases para el recuerdo. Sin embargo también había dicho: **"El rock volverá a reinar y yo seré otra vez su profeta"**. Pero ya había pasado la época en que recibía 50 mil dólares por una actuación en el show de Ed Sullivan. Y poco a poco el público iba olvidando sus revoleos de ojos y sus aullidos. Frank Sinatra había sido desplazado por Elvis Presley, y él, a su vez, era eclipsado por Los Beatles.

En estos momentos, internado en un hospital de Memphis, Elvis Presley se repone, según su médico de cabecera —George Nichopoulos—, de "un bloqueo intestinal debido a un problema en el colon inferior". Y una vez restablecido deberá presentarse para un show exclusivo de dos semanas en el Hilton de Las Vegas.

Las modas cambian. Sí. Y el estilo de Elvis Presley ya está muy lejos del ulular de los años 50. Hoy, más reposado y con sus flamantes 40 años ha sabido dar una nueva vuelta de tuerca a su estilo para mantener suspensa a una platea de admiradores que día a día lo sigue aplaudiendo a rabiar. Porque como dijo el cantante, **"siempre el público sabe cuándo se canta realmente con el corazón"**. Y así lo hace Elvis Presley.

WHISKY

NICHOLSON

EXTRA AÑEJO

El whisky para la gente que sabe, que quiere y... que puede.



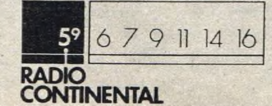
Los cascos de roble que se utilizan para añejar Nicholson son los más pequeños, para que así todo el whisky esté en contacto con la noble madera. Este es uno de los detalles de la delicada elaboración de Nicholson, el wisky extra añejo de maltas destiladas y añejadas en Escocia por J. W. Nicholson Ltd. (destiladores con 170 años de tradición) y casadas cuidadosamente con los mejores alcoholes argentinos. Toda una tarea artesanal para lograr el mejor de los whiskies especiales.

CAMBIE SU VIEJA RADIO POR ESTA.

ESA ANTIGUA RADIO QUE USTED TIENE, NO LA USE MAS.
O SINO, TOME UN DESTORNILLADOR Y QUITELE LA PERILLA DE CAMBIAR DE ESTACION. PERO ANTES, CLAVELA EN CONTINENTAL.
ENCIENDALA Y ESCUCHE EXCELENTES PROGRAMAS.
QUIERE ALGUNOS EJEMPLOS?

TOME NOTA:
"LA GALLINA VERDE".
"FELIZMENTE...FORD".
"SPAR EN EL AIRE".
"MUSICA A LA MANERA DE HARROD'S".
"LA PEÑA DEL CAMIONERO".
"MUSICA QUE UNE Y REUNE".
"LA CALESITA".

Y MUCHO MAS. NO SE OLVIDE, AMIGO. LO MEJOR PARA SUS OIDOS ESTA EN LA PUNTA DEL DIAL.



Los que disfrutan haciendo y escuchando radio, están en la punta del dial.

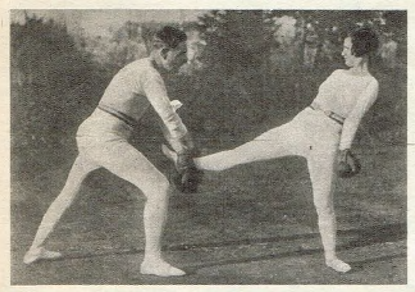


Miran hacia usted, desde el otro lado del televisor. Porque la mira está en usted, para brindarle una nueva concepción en programas para la tarde, dedicada a la mujer, pero dirigida a TODA LA GENTE.
Son TODA LA GENTE, son el equipo de TODA LA GENTE que le ofrece una verdadera revista diaria para la mujer actualizada y para TODA LA GENTE: Canela, Hernán Rapela, Graciela Guardone, Laly Cobas, notas periodísticas de Dionisia Fontán y Clara Fontana, eventos especiales: Carlos Campolongo.

De Lunes a Viernes a las 13.30 TODA LA GENTE en 13 CANAL

las espantosas investigaciones de landrú!

LAS MASCARITAS QUE MAS SE DESTACARON EN CARNAVAL



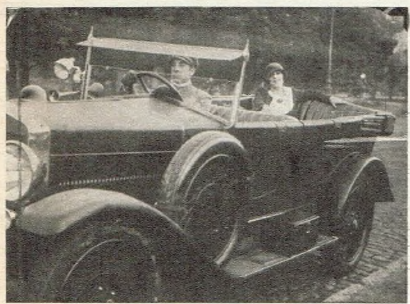
Susana Giménez, de boxeadora.



Takayama, de Kung-Fu.



Fermín Cositorto, de jubilado.



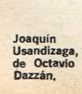
Claudio García Satur, de taxista.

Fabio Zerpa, de marciano.





Guillermo Brizuela Méndez, de negro.





Joaquín Usandizaga, de Octavio Dazzán.

Rolandito Freire Goitía, de Lole Reutemann.



Julio Jorge Nelson, de Carlos Gardel.



Osvaldo Fornielles, de smog.



Ccquito Insaustí Lloveras, de Guillermo Vilas.



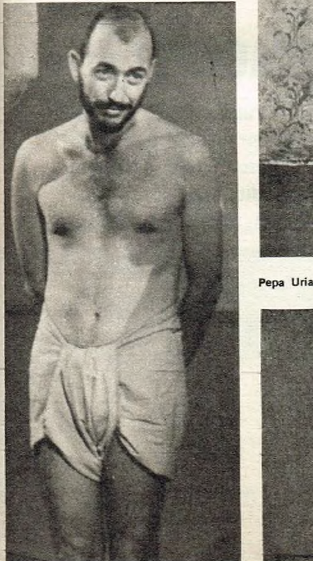
Narciso Ibáñez Menta, de monstruo.



Pepa Uriarte Menéndez, de gallina.



Santos Lipesker, de Jorge Porcel.



Matías Balparda, de contribuyente.



Mercedes Sosa, de despeinada.

Corina Udaquiola Feliú, de tanga.



También
en verano
le ofrecemos
el mejor vehículo



de COMUNICACION!

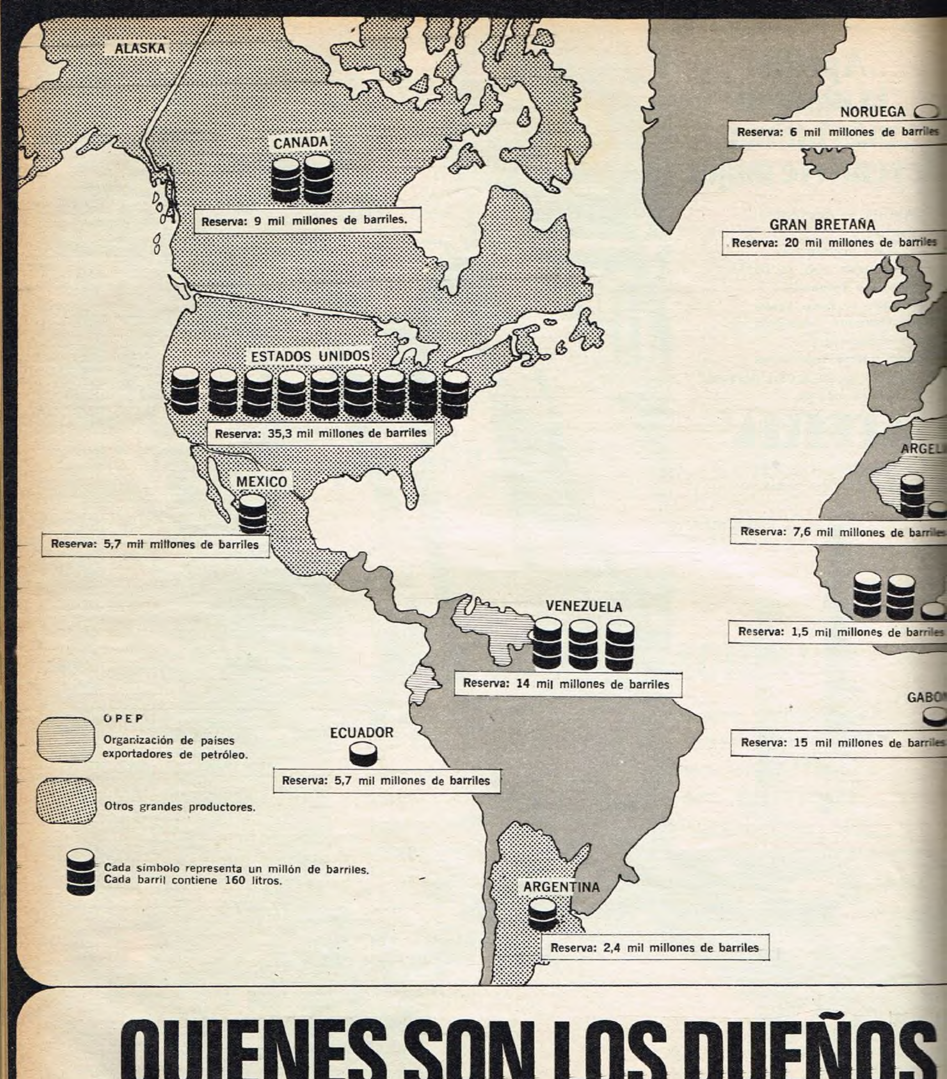
Para llegar mejor a la amplia región turística del sud bonaerense, donde nuestra presencia activa lo acompañará durante sus vacaciones.- Tanto a quienes piensan disfrutar sus días de descanso, como a los que saben que en publicidad, "vendemos" muy bien todo el año !.-

Un "vehículo" infalible para llegar más y mejor también en vacaciones .-

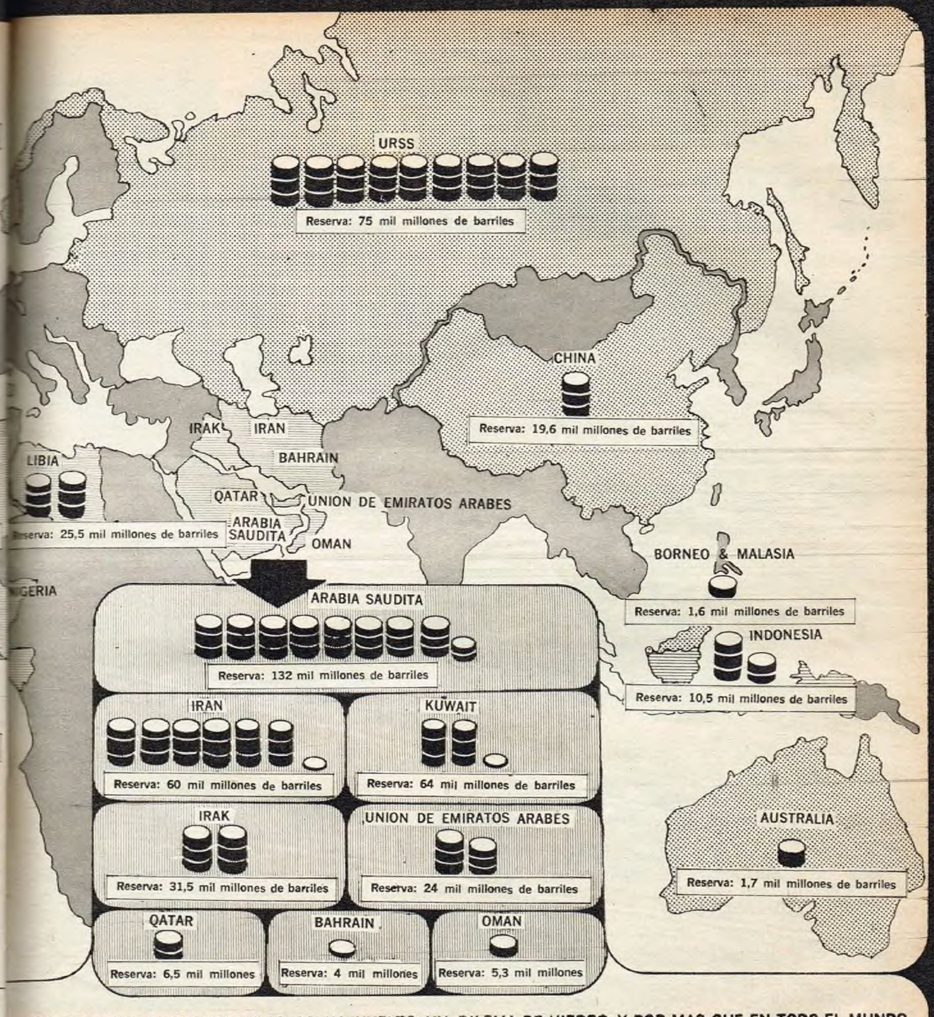
LU2
radio bahia blanca
Sarmiento 54
Telef. 30073/4
Bahía Blanca

En Buenos Aires: Tucumán 927 - Of. 3 y 4
Telef. 392/6607 y 392/1400


Aprilia: la manera más íntima de sentirte mujer.
Aprilia tu desodorante femenino.
El que diariamente te acompaña con su tenue y persistente fragancia.
El que te hace sentir delicadamente protegida en todo momento y donde quiera que vayas.
Aprilia es tu modo personal de vivir la belleza.
APRILIA®
La íntima seguridad
(Ahora en dos tamaños).
DESODORANTE
APRILIA
DESODORANTE
APRILIA
Un producto de Laboratorios Abbott.



QUIENES SON LOS DUEÑOS DEL PETROLEO EN EL MUNDO



TENER O NO TENER PETROLEO SE HA VUELTO UN DILEMA DE HIERRO. Y POR MAS QUE EN TODO EL MUNDO LOS ESPECIALISTAS SE HAN LANZADO A AUSCULTAR LAS PROFUNDIDADES DE LA TIERRA, HASTA EL MOMENTO SON LOS PAISES ARABES QUIENES CUENTAN CON LAS MAS CODICIADAS RESERVAS. LOS FRECUENTES VIAJES DE HENRY KISSINGER A MEDIO ORIENTE MUESTRAN ELOCUENTEMENTE EL DESTACADO LUGAR QUE LOS ESTADOS UNIDOS LE OTORGA AL PROBLEMA. INCLUSO SE HA LLEGADO A AFIRMAR QUE WASHINGTON NO PERMITIRA QUE LA ACCION DE LOS PRODUCTORES PETROLEROS PERJUDIQUE SU ECONOMIA AUN MAS. AUNQUE PARA ELLO DEBA ENFRENTARSE CON LA UNION SOVIETICA. UN TEMA ESPINOSO QUE YA REBASA LAS FRONTERAS DONDE SE ENCUENTRAN LOS YACIMIENTOS. AQUI ESTAN LOS PAISES PRODUCTORES. CIFRAS Y DATOS PARA COMPARAR.

ILUSTRO: ROBERTO REGALADO

MARTA CUPAIUOLO DE CACERES: LAVA, PLANCHA, COCINA, HACE MILAGROS CON EL PRESUPUESTO. . . Y SONRIE

LA SIMPLE AVENTURA DE SER AMA DE CASA



SUS DIAS COMIENZAN A LAS 4 Y TERMINAN A MEDIANOCHE. SE LLAMA MARTA CUPAIUOLO DE CACERES Y VIVE EN ZARATE, PROVINCIA DE BUENOS AIRES, PERO SU CASA PODRIA ESTAR EN CUALQUIER OTRO LUGAR DEL PAIS, PORQUE ELLA ES EXACTAMENTE IGUAL A TODAS LAS MUJERES ARGENTINAS QUE HAN HECHO DE SU HOGAR UNA PROFESION. JUSTAMENTE POR ESO HOY ES NOTA. PORQUE SE PARECE TANTO A ESAS MUJERES QUE PUEDE CONVERTIRSE EN SU SIMBOLO.

NELLY LOERI
Fotos: JOSE MIRKO



Las compras, una rutina que se renueva diariamente y que Marta de Cáceres cumple siempre con una sonrisa en el almacén de "ramos generales".

Marta en uno de sus dominios hogareños: la cocina. A su lado, Rodolfo, "robando" un anticipo del almuerzo, que recién se servirá a la 1 y 30, cuando llegue papá.



Los días empiezan muy temprano en la casa 49. A las 4 de la mañana, cuando Marta despierta a Roberto, su marido, para que tome en hora el primer turno de la fábrica. Allí la puntualidad recibe premio, un premio que se traduce, cada quincena, en unos cuantos pesos más para el hogar. Después, la rutina perfectamente organizada, hora por hora, minuto por minuto. El desayuno, los mandados, la limpieza, las comidas. Sí, los días empiezan muy temprano para Marta y se parecen mucho entre sí, sincronizados con la perfección y la aplicación de quien ha hecho de esa rutina **su profesión**. "Profesión"... Marta sonríe al pensar en esa palabra. Le suena rara, extraña. Alguna vez, cuando tuvo que hacer un trámite, no supo qué escribir en esa línea destinada a especificar la "profesión del interesado", y cuando le explicaron que debía poner "ama de casa", volvió a sonreír con incredulidad. No, lo suyo no era una profesión. Profesión era la de Roberto. Profesiones serían las de Rodolfo y Laura, sus hijos, cuando terminaran esos estudios universitarios con los que ella ya soñaba. Lavar, planchar, cocinar, coser... Eso era simplemente su obligación, esa que ella había elegido hace once años, cuando dejó de ser simplemente Marta Eva Cupaiuolo para convertirse en la señora de Cáceres y allí, en su casa número 49 de un barrio obrero de Zárate, pasaba exactamente lo mismo que en la de sus vecinas, esas con las que se encontraba en el mercadito de don Pedro, cuando hacía los mandados.

. . . .

—De soltera, yo también trabajaba fuera de casa, en una fábrica textil, ¿sabe? Allí estuve ocho años y me fui quince días antes de casarme, porque Roberto siempre me había dicho, cuando éramos novios, que le gustaba la mujer en casa. Yo pienso que tenía razón. Claro que así, trabajando él solo, tiene

que hacer muchos más sacrificios, pero yo me siento muy cómoda, muy respaldada. Cuando nos casamos, nos fuimos a vivir con mi mamá. Roberto había hecho un departamentito en el fondo. El solo, sin la ayuda de ningún albañil... Cuatro años después mandamos una carta a la Intendencia porque nos habían hablado de un plan que tenía el Instituto de Viviendas, A.T.E. P.A.N. creo que se llamaba, para la adjudicación de casas a la gente necesitada. Después nos mandaron una asistente social... Nosotros sólo teníamos terminado un dormitorio y el nene ya había nacido, y nos incluyeron en ese plan... Daban cien casas, una por obrero, y cada uno tenía que trabajar en la construcción de la suya cuatro horas por día... Roberto hacía las ocho horas en la fábrica y después venía para acá... Tardaron cuatro años en terminar el barrio... Mientras lo hacían, lo llamaban "Villa Pulmón" porque realmente estaba hecho así, a pulmón... Nos dieron diez años para pagarlo y ya nos falta poco, medio año, para terminar... Sabe, yo estoy chocha con lo que tengo... Bah, en realidad, yo sé que no tengo nada, pero esto es el resultado de nuestro sacrificio, sobre todo el de Roberto, y por eso me gusta... Yo lo ayudé a hormigonar... Es un trabajo muy bruto, pero mi marido está acostumbrado a cosas peores... El trabaja desde los siete años, cuando perdió al padre... Hizo de todo: canillita, lustrabotas, mucamo en casa de un químico, montones de changas... Qué sé yo... Hasta que hace catorce años, a los 22, pudo entrar en la fábrica... Hacía un año que estábamos de novios... No sé, pero me parece que yo le traje suerte.

. . . .

La casa, esa casa hecha con el esfuerzo de Marta y Roberto, es amplia y clara. Dos dormitorios ("Antes el más grande era el nuestro, pero ahora se lo pasamos a los chicos. Cuando sean más grandes lo vamos a dividir con un modular. Yo tengo la ilusión de tener uno. Pero, claro, ¡son tan caros!... Haciendo sacrificios podríamos comprarlo a plazos, pero si ponen, como dicen, el pavimento, pronto vamos a tener otra cuota más para pagar..."); un comedor en el que se ve la mano de mamá (muchas flores de papel, muchos platitos en las paredes, algunos chiches); una cocina ("Le hace falta una mano de pintura, pero pintar es lo único que Roberto odia hacer"), y un terreno atrás para que jueguen los chicos ("El césped está muy alto. Vamos a ver si este fin de semana podemos cortarlo"). En el corredor corretean Rodolfo, 10 años, y Laura, 5, con sus vecinos que, muy excitados, han venido a ver "qué están haciendo los periodistas". Marta, entretanto, prosigue organizando, paso a paso, sus tareas diarias, esas que comenzaron a las cuatro de la mañana.

—Después que desperté a Roberto, le preparé un sandwich de jamón. Siempre le compraba facturas para que llevara a la fábrica, una docena porque es de mucho comer, pero ayer en la panadería me pidieron 550 pesos la docena, en vez de 400 como siempre... Claro que también el jamón aumentó, pero como Roberto anda con problemas de hígado, pensé que le iba a caer mejor... A las 7 y media, baldeé afuera y, hace un rato, desayuné con los chicos... Ellos toman té solo, son muy maniáticos con la leche, pero yo igual la compro porque tengo artritis y tomo los remedios con leche... ¡Los remedios!... Este mes se nos fueron 12.000 pesos en mi tratamiento y 10.000 en el de mi marido, más las visitas al médico, claro... Son remedios homeopáticos y salen más baratos que los otros, pero igual, para nosotros, son un presupuesto... El médico me ordenó reposo, pero si yo no hago las cosas de la casa, ¿quién las va a hacer? Y yo no puedo ver nada sucio. Mire, ni las tazas del desayuno puedo juntar en la pileta, ni las miguitas que se les caen a los chicos puedo dejar sin barrer.

. . . .

10 horas. Un camino de tierra nos lleva hasta el almacén de don Pedro, un almacén de "ramos generales" en el que conviven los artículos más heterogéneos: pan, factura, verduras, lácteos, productos de perfumería y hasta de farmacia. Nuestra presencia altera la tranquilidad pueblerina. Al vernos, las diez presonas que preceden a Marta en la cola la acosan con comentarios y cuchicheos.

—Mirtha, pese bien... A ver si sale el peso en las fotos —bromea Marta a la dependiente y luego le comenta a su vecina de cola:

—Sabe, me preguntaron de todo... ¡Y me sacaron tantos fotos como si me fuera a casar!

—¡Qué lindo! —responde aquélla, y agrega—: Ayer el río estaba horrible... En cambio el domingo parecía una pileta... ¿No sabe si ya abrieron la inscripción en el club?

El club es del Personal Civil del Arsenal y 1.500 pesos por mes permiten disfrutar a Marta, Roberto, Rodolfo y Laura los fines de semana y las vacaciones.

—Nunca fuimos a veranear —me cuenta Marta sin lamentarse—. Este año mi cuñado nos prestó una carpa para que fuéramos a Junín... Total, lo que gastan en comer acá, lo gastan allá, nos dijo y nos convenció... Pero, el día que teníamos que salir se largó una tormenta terrible y, al final, decidimos quedarnos. Después fuimos a pasar dos días a lo de un tío que vive en Buenos Aires... No, no me gustaría vivir allá... En Buenos Aires se vive de otra forma, a otro ritmo. Acá somos más tranquilos, más amables, qué sé yo..., más de campo. A lo mejor yo soy un poco chapada a la antigua, pero la verdad es que me llevé una gran desilusión...

Entretanto, la cola va avanzando. Algunas señoras piden "por las dudas" los artículos "vedettes", esos que desde hace algún tiempo escasean en las despensas. Aceite, detergentes, pilas: ausentes sin aviso. Papel higiénico y algodón: presentes..., con aumento.



El cuarto de los chicos, Rodolfo y Laura. "A ellos no debe faltarles nada. Si es necesario volveré a trabajar para que puedan seguir una carrera".

Antes de salir a hacer los mandados Marta hace una lista que le impide olvidos. Allí figuran únicamente los artículos estrictamente necesarios.



A su turno, Marta compra soda, vino blanco, paleta, huevos (**"Acá nunca faltaron"**), bananas y algún tomatito para la ensalada. Lo que hace un total de 5.000 pesos. (**"Y eso que sólo llevo lo que necesito para ahora"**). Al pasar por los estantes dedicados a perfumería un desodorante se agrega a la compra.

—De todo esto —me dice Marta señalando la estantería— yo sólo uso desodorante, dentífrico, talco y jabón. ¿Maquillaje? ¡Ni en sueños! Mire, hace siete años me compré un lápiz de labios y todavía lo tengo... Sabe, yo prefiero ahorrar en eso (a veces digo que parecemos el tío Patilludo), y gastar en comida, que es nuestro único lujo.

. . . .

La charla sigue en la cocina. A la 1 y 20 llegará Roberto y el almuerzo estará listo para esperarlo.

—Ultimamente hago bastante seguido verduras hervidas, por el hígado de mi esposo, sabe. Pero, de costumbre, lo que más se come aquí es carne. Claro que a veces la plata no me alcanza y entonces recurro al fiado. Mi marido gana entre 280 y 300.000 pesos por mes (el sueldo varía por los premios). Cada quincena me da el sobre y lo primero que hago es apartar la plata para los pagos fijos, que suman unos 120.000 pesos. Con el resto tengo que arreglarme para todo lo demás... El único crédito que tenemos es uno personal que nos dio el banco hace dos años para hacer mejoras en la casa. Con eso hicimos el tapial... Sabe, los ladrillos son del primer departamento que tuvimos... Roberto lo tiró abajo, limpió los ladrillos uno por uno y yo le ayudé a acarrearlos hasta acá...

En un ángulo de la cocina una máquina de coser, sobre la que descansan varios géneros, testimonia una de las actividades "extra" de Marta.

—Hasta hace poco, yo le hacía todos los pantalones al nene, pero ahora, que está más grande, ya no me animo. A la nena, en cambio, le coso toda la ropa... ¡Es tan coqueta! Y yo no quiero que a ellos les falte nada. No, para mí no me hago casi nada... ¿Ve este género? Me lo regaló mi mamá cuando yo estaba embarazada de Laura y todavía no me lo hice... Mi mamá nos ayuda mucho... Todos los zapatos y las telas para los chicos se los regala ella... Menos mal, porque un pedazo de género para un vestidito de la nena sale más de 10.000 pesos. Mi hermano mayor tiene dos varones... Muchas veces Rodolfo hereda su ropa...

. . . .

El mediodía se aproxima y el almuerzo está casi listo. Marta ha tenido tiempo para atender a su suegra, doña Javiera, "de paso para el mercado", y, por supuesto, a nosotros.

—Cuando los chicos vayan al secundario, creo que voy a tener que volver a trabajar afuera. ¿En qué? Si puedo en una fábrica, como antes; si no, lavando o planchando para afuera. Yo estoy dispuesta a hacer cualquier cosa para que mis hijos tengan una carrera, porque sé que es lo único que puedo dejarles. Claro que a mi marido no le va a gustar que yo salga de casa, pero él sabe que nuestra misión es hacer que los chicos estudien y no va a tener más remedio que ceder... Yo sueño con que Rodolfo sea un gran médico de niños y con que Laura también vaya a la universidad; pero ella dice que quiere casarse pronto y tener cuatro hijos... Imagínese que el otro día le pidió a mi mamá que viviera hasta que nacieran sus chicos. Roberto es algo antiguo, pero creo que cuando los chicos sean mayores no va a tener más remedio que adaptarse al ritmo de vida de todo el mundo. **Cuando Laura sea una señorita yo no voy a ir a las confiterías con ella, como hacía mi mamá.**

. . . .

—¿Que le cuente qué hago todos los días? Y bueno, si usted quiere se lo cuento, pero, la verdad, yo no veo por qué le interesa saberlo... Sabe, yo entiendo que le hagan notas a los artistas, a ellos sí porque son famosos, pero a mí... Bueno, usted ya vio cómo pasé medio día: desayuno, mandados, limpiar la verdura, lavar la ropa, hacer la limpieza, tender la ropa... Dentro de un rato, el almuerzo... Desde que mi esposo está enfermo tengo que preparar dos comidas: una para él y otra para los chicos y yo... Después, los días de semana Roberto duerme la siesta y los domingos corta el pasto y yo lo barro... Luego, la leche para los chicos y el mate de té para Roberto... A veces, antes de preparar la cena, coso o plancho y, por supuesto, junto todos los juguetes que los chicos han dejado por cualquier parte. Una vez por semana llevo al nene a Campana para que lo vea la foniatra porque no puede pronunciar la "r"... Vamos por intermedio de la fábrica, claro... Después de la cena yo lavo los platos, mientras mi esposo y los chicos ven televisión, y a las once, todo el mundo a la cama. ¿Salir? Casi nunca. El cine no me gusta y al centro no voy ni a dar una vuelta porque tres boletos (yo voy con los chicos a todas partes) salen muy caros. ¿Sacrificios? Nada de sacrificios... Yo me siento muy cómoda y feliz con esta vida, sobre todo porque tengo el gran respaldo de mi marido, que es un gran hombre... Claro, usted va a pensar que yo hablo así porque estoy enamorada de él... Y es cierto. Si no, no habría pasado once años a su lado.

. . . .

Marta Cupaiuolo de Cáceres, 36 años, ama de casa. Vive en Zárate, pero podría vivir, igualmente, en el Chaco, en Corrientes, en Chubut o en Buenos Aires y ser, claro, su vecina o la mía. Marta Cupaiuolo de Cáceres. Sus días empiezan a las cuatro y terminan a medianoche. Pero no se siente una heroína, ni una mártir. Y, en realidad, no lo es porque su vida es exactamente igual a la de esas miles y miles de argentinas que han hecho del hogar su profesión. Sí, su profesión, tan jerarquizada como la mía o como la suya, que es empleada, artista, universitaria, secretaria... ¿Por qué, entonces, una nota a ella? Porque sólo podíamos entrevistar a una de esas miles y miles de mujeres y quisimos elegir a quien fuera tan igual a las demás como para que pudiera convertirse en su símbolo. Lavar, planchar, coser, cocinar, criar a los hijos, hacer milagros para "estirar" el sobre con el sueldo... y sonreír: una forma —la más anónima, pero no la menos gratificante— de poner el hombro para hacer el país.





LO SENTIMOS MUCHISIMO

Claro: a este mavilloso oficio de hacer radio lo sentimos muchísimo. Lo sentimos tanto que desde nuestros comienzos, hace dos años encontramos un estilo propio de decir las cosas: con calidez y objetividad (para que nuestra audiencia reciba lo que espera), con persuasión (para que nuestros anunciantes crezcan). Y todo lo hacemos por interés. Por el interés de que nuestra región se desarrolle, progrese, sea cada vez más pujante. Es que ser primeros en audiencia y en ventas no es una casualidad. También por eso lo sentimos muchísimo.

LV23

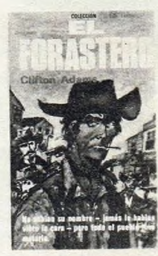
RADIO RIO ATUEL

Gral. ALVEAR - MENDOZA La radio que se siente.

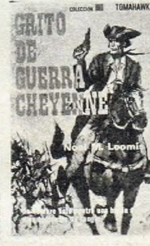
OFICINAS EN SAN RAFAEL: 25 de Mayo 142 - Tel. 25032 - San Rafael

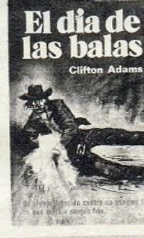
REPRESENTANTES EN CAPITAL FEDERAL: **RADIOCENTRO TONAL S. A.** Rivadavia 717 - 9º p. - tel. 30-0916

BUSCADOS



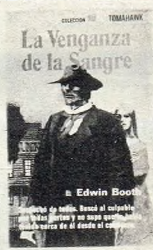
















RECOMPENSA

Pagadera en super-acción. Moneda corriente en el indómito Oeste. Usted sabe, un tiro trae al otro. Vuelan las trompadas... y se termina en las manos del sheriff, previa cita con la chica del saloon. Retire su recompensa en los quioscos y librerías de todo el país. Y disfrútelos durante sus vacaciones. Una última cosa: haga una muesca en la culata por cada título leído.

COLECCION TOMAHAWK

NUEVA COLECCION

Los libros más buscados del Oeste. De Editorial Atlántida para usted.

BELMONDO HACE ACROBACIA SOBRE PARIS

JEAN PAUL BELMONDO "pasea" por los rascacielos de París colgado de un helicóptero de la Gendarmería francesa, a más de trescientos metros de altura. En "Miedo sobre la ciudad", Bebel protagoniza a un superpolicía de la brigada anticriminal que persigue implacablemente a un asesino que tiene a varios rehenes encerrados en un piso 17. Su misión, por supuesto, es rescatarlos con la ayuda del helicóptero, cosa que logra al finalizar la película. En estas escenas de riesgo no fue necesario recurrir a los dobles, ya que el actor se negó categóricamente a ser reemplazado. Esta nueva producción francesa, dirigida por Henri Vernuill, y la actuación de Lea Massari, será con toda seguridad una de las mejores películas de suspenso del cine francés. Intriga, persecuciones y escenas de sumo riesgo fueron buscadas por los productores para que tenga mayor "gancho". Y las encontraron.



Cinco grados. Mucho frío en París. Belmondo recibe órdenes del piloto y se lanza al vacío. Abajo, en la



Exitus

Son dos personalidades muy diferentes y esa diferencia tiene su importancia.
Por eso Lutz Ferrando considera que no hay dos clientes iguales. Y sucede lo mismo con sus ojos.
Por eso creó el Bifocómetro, para que el centro óptico de cada cristal coincida milimétricamente con el centro óptico de cada pupila.

Por eso cada anteojo se entrega con 3CC -Triple Control de Calidad-
Es un enfoque diferente de la óptica.
Ojo por ojo. Cliente por cliente.
...Y Cuentas Personales Inmediatas.
Con Seguridad Total
Lutz Ferrando



calle, conmoción. Los franceses llegan tarde a la oficina, pero no se pierden el show. La escena se rodó dos veces por problemas técnicos.

¿lo querés o no para la decoración?
mejor vayamos a la Europea

TODO PARA DECORAR SUS PAREDES, DEL TECHO AL PISO, Y TECHOS Y PISOS DE PARED A PARED...

la europea

Casa central:
Rivadavia 3318 · Tel. 86-6891 al 7

Flores:
Rivadavia 6176 · T. 632-9215

Belgrano:
Cabildo 1647 · Tel. 73-8592

Norte:
Montevideo 1160 · Tel. 44-7587

y su red de distribuidores

El sonido de la mañana

es

"MATINATA"

Lunes a Sábado 8 a 12 hs.

Conducción: **Silvio Soldán**





Ford Taunus Coupé. Dinámica bien puesta.

Ford



¿Elegiste qué zapatos aguantan más de un año escolar?
pie tutoris Gomycuer
pie tutoris Grimoldi
Pie Tutoris, el exclusivo sistema
que preserva el desarrollo del pie infantil
Grimoldi para toda la familia una vida bien calzada.

Polyana

sabe hacer desodorantes



Usted no duda. Usted sabe que Desodorante - Antisudoral POLYANA evita el olor a transpiración y mantiene su cuerpo fresco y perfumado.

Usted sabe que puede elegir fragancias, porque POLYANA le ofrece cuatro exclusivas, con Perfume Francés.

Usted sabe que Antitranspirante POLYANA es Super Seco y Super Efectivo, que no mancha la ropa, que desodoriza y controla la transpiración, usted sabe que también tiene Perfume Francés.

Cómo dudar, entonces, del doble control de POLYANA en frescura y protección?

Cómo dudar que POLYANA sabe hacer desodorantes y antitranspirantes?

Habría que ser muy escéptico...

Polyana sabe.

Quilmes Imperial

Personal. Porque elige a sus pretendientes.
Distinta. Porque tiene muy buen gusto.
Ideal. Porque tiene las medidas adecuadas.
Admirable. Por su belleza tan particular.
QUILMES IMPERIAL es única.
Porque es...

especial como ella sola.




Disfrute el verano sin resecar su piel.
Manténgala fresca y protegida con Hinds.
Protéjala desde el primer día del sol, del viento y del agua con crema Hinds Rosada con Vitamina A y evite así que se reseque; que pierda su belleza justo cuando usted más puede lucirla. Los agentes humectantes especiales de crema Hinds, brindan a la piel de todo su cuerpo, la mejor protección contra cualquier agresión del verano que quiera marchitarla. La acción inmediata y profunda de crema Hinds le devuelve a su piel la humedad natural, la revitaliza, la suaviza y la hace lucir más fresca, más joven, más hermosa...
Crema Hinds Rosada
con Vitamina A.
Hinds
crema

CON SILVINA BULLRICH, A 40 AÑOS DE SU PRIMER LIBRO



A LO LARGO DE ESE TIEMPO EL PUBLICO HA DADO SU VEREDICTO: ESTA CONSIDERADA COMO UNA DE LAS ESCRITORAS ARGENTINAS QUE MAS BEST SELLERS HA LOGRADO. EN ESTA NOTA EN PUNTA DEL ESTE NOS HABLA DE SU JUVENTUD, DE SU SOLEDAD, DE SUS OBRAS, DE SUS PREMIOS, DE SUS GUSTOS, DE SU TIEMPO, DE SU VIDA. TAMBIEN DE POR QUE VIAJA TANTO Y POR QUE TIENE FAMA DE MALHUMORADA. "SOY MUY INDEPENDIENTE, PERO NECESITO COMPRENSION, TERNURA. SIENDO HOMBRE —ASEGURA— HUBIERA HECHO MUCHAS COSAS MAS".

CON SUS NIETOS: Ramiro, Silvina y Gloria en la Terraza, en Punta del Este. También su hijo y su nuera. "Para mí este sitio es como un paraíso".

Yo sólo terminé el sexto grado... El colegio me aburría muchísimo... Solamente seguí el francés. Me recibí de profesora a los quince años, con medalla de oro. Era muy precoz. Mis otros estudios los hice sola: tenía mi cuarto lleno de libros y de mapas y estudiaba las campañas de San Martín tirada en el suelo. Me gustaba la gramática castellana y la estudiaba porque yo sólo sabía leer y escribir en francés y quería ser —a toda costa— una escritora argentina.

. . . .

La presencia de Silvina Bullrich es habitual todos los años en Punta del Este. Es una enamorada de las playas uruguayas. Quizás por ello situó allí a los personajes de una de sus últimas novelas —"Mal Don"—. Así, los tres meses del verano los pasa instalada en su casa de ladrillos blancos, **La Creciente**, ubicada en una de las tantas calles que desembocan sobre la Mansa: en la parada 27, en pleno barrio de Pinares. Sencilla y elegante, está amueblada en sobrio estilo inglés. Hay bibliotecas con algunos libros suyos y de otros autores, entre ellos **"Ruedas"** y **"Aeropuerto"**, de Hailey; **"Cuentos en miniatura"**, de Solyenitzin; **"Los galgos-los galgos"**, de Sara Gallardo, y **"Ulises"**, de Joyce.

—Silvina, ¿qué saldo le han dejado estos 40 años de escritora?

—En realidad, estoy a punto de cumplirlos. Faltan unos meses — me dice—. **El saldo es mucho sacrificio. Sacrifiqué muchas cosas. Diría todos los caminos fáciles de la vida. Ser escritora es eso. Hay veces que uno no está inspirada y tiene que esperar a ver qué sale. Durante estos 40 años he sacrificado amigas, primas y la posibilidad de casarme con veinte ricos. Pero mi vida no estaba preparada para compromisos, almuerzos, reuniones diplomáticas, cenas con banqueros... Sin embargo, tuve mi compensación: el fervor del público. Es maravilloso. Yo nací escritora. No podría haber sido pintora o música. Nací con un solo don: la literatura. Publiqué mi primer libro de versos a los diecisiete o dieciocho años... Recuerdo que me lo pagaron mis padres. Se llamaba** "Vibraciones". **Un nombre atroz... Por otra parte, fue mi único libro de versos. Mi primer libro en prosa apareció en el '39. Después de que nació Daniel yo empecé a escribir porque sentía un gran vacío... Sabía que tenía que hacerlo. Y así apareció** "Calles de Buenos Aires. Barrio Norte". **Me acuerdo que para publicarlo empeñé un brillante que me había regalado mi madre cuando me casé... Se agotó la edición de ese libro. Al año siguiente publiqué** "Saloma"; después, "Su vida y yo", luego **vinieron** "La tercera versión", "La redoma del primer ángel", **que fue el que tuvo el premio Municipal y luego** "Bodas de cristal", **por el que me conocieron de veras... También** "Un momento muy largo", **en fin..., son muchos más... Serán en total unos treinta y cinco libros...**

—¿Cuál de sus libros le gusta más?

—"Los burgueses".

—¿Cuál de ellos le dió más éxito?



"Sí, ¿por qué voy a negarlo? Mi carrera me dio, por supuesto, muchas satisfacciones. Pero también me ha quitado otras cosas muy importantes".

—"Los burgueses" también. Está traducido al francés, rumano, italiano, checoslovaco. "Y mañana digo basta" tuvo un éxito enloquecedor. ¿Por qué digo "Los burgueses"? Quizá porque es un éxito que duró... En cambio, "Los salvadores de la patria" tuvo éxito, pero se plantó... "Bodas de cristal", por ejemplo, siempre tuvo éxito... Un éxito estupendo fue "Un momento muy largo", pero lo hicieron tan mal en cine que arruinaron el libro... Están también los más recientes, que, por supuesto, no puedo juzgar. Aún no tengo digerido "Su Excelencia envió el informe". Ha tenido un éxito tremendo: se vendieron 40.000 ejemplares...

—¿Qué siente ante el éxito?

—Yo lo he disfrutado desde los 15 años. Va llegando despacio, como la edad y la muerte. Y no como el amor, que llega como un flechazo. Lo que más conmueve es la popularidad. La persona desconocida que se acerca con el papelito para un autógrafo... La persona que lee su librito en la playa o en el tren. Es una especie de vedetismo... El éxito, en mi caso, llegó demasiado tarde, porque yo quería demostrarle a mi padre que podía hacer cosas importantes. Decía que no había mujeres genios. Murió cuando yo apenas había tenido tiempo para escribir: había recibido el Premio Municipal seis meses antes de su muerte y cuando empezaron a discutir mi libro en la mesa, mi padre decía: "Bueno, basta, no es tan bueno; no hay nada que discutir. Falta clima, hay mucho que hacer; esto no es literatura...".

—¿Usted se considera una escritora importante?

—Muy importante —me contesta con seguridad sorprendente.

—¿Por qué?

—Hay críticos muy injustos conmigo. Si el público dice sí, el crítico no puede decir no. Eso no es lícito. Yo tengo oficio en lo mío, y se lo digo porque soy periodista desde los 18 años... Si los críticos fueran unos viejos carcamanes, comprendería. Pero, por lo general, son jóvenes y escriben en revistas nuevas, dinámicas, modernas, y no entiendo por qué lo hacen... Una persona que vende miles y miles de ejemplares tiene que ser necesariamente importante... Yo ya no leo más una crítica sobre mí. Porque si no no podría seguir escribiendo... ¡Y escribir —me lo dice con real énfasis— es lo único que me importa en la vida y lo único que sé hacer...!

—¿Cuál es la trama de su próxima novela?

—Es una persona de 80 a 100 años, que habla en primera persona. Es el monólogo de una mujer que va contando la vida de sus hijas. Claro que con una enorme lucidez... Es un libro que quiero elaborar lentamente, con mucha sustancia. Como un caldo.

—¿Cuál va a ser el título?

—Creo que será "Te acordarás de Taormina".

—¿Su autor preferido?

—A mi edad no existe un autor preferido. Puede gustarme un tipo de literatura —la francesa, por ejemplo—, pero no se tiene un autor preferido cuando se está en esta forma de vida. Más aún cuando se lee muchísimo.

—¿Cómo definiría a un escritor?

—Es un ser muy especial para captar las cosas que lo rodean. Observa mucho más y por eso ve más. Naturalmente que es fundamental la técnica, el oficio.

—¿Usted hizo fortuna con sus libros?

—Diría un buen pasar, sin sobresaltos. Tengo un auto con el cual me muevo de un lado a otro; hago periodismo en "La Nación" y con el carné puedo viajar a mitad de precio. Por un problema de artrosis en la cadera, en Aerolíneas Argentinas me tratan con especial cuidado. Hace un tiempo, Ricciardi me obsequió un encendedor de oro por que lo cité en "Mañana digo basta"... Además, tengo una casita acá, en Punta del Este, un tambo en Oliden, un departamentito que alquilo... Pero también soy socia de diez clubes... ¡Y hay que pagar las cuotas...!

—¿De qué clubes?

—De la SADE, del Pen Club, de los Amigos del Museo, del Club Francés, del Club Náutico de Olivos, de un Centro Médico por mi salud, del Automóvil Club Argentino y de otros más...

—Silvina, ¿cómo vive cada nueva novela que va a escribir?

—Un nuevo libro —la primera página en blanco— es como un nuevo amor con infinitas promesas de dichas y dolores, de deslumbramientos y fracasos.

. . . .

El escenario ha cambiado. Estamos en La Terraza, un club privadísimo de Punta del Este al cual Silvina Bullrich va todos los años. Más tarde va a la playa del club. El lugar, a pesar del día a pleno sol, está casi desierto. Es el mediodía de un día de semana y hay pequeños grupitos de gente instalando sus sombrillas. La charla —mientras juega en la playa con sus nietos Silvina, Ramiro y Gloria— se hace más informal. Entonces me dice que el amor, la naturaleza y tener una casa entre



DEFINICION. "El escritor es un ser muy especial para captar cosas. Observa mucho más, y por eso ve más", dice.

los pinos son las cosas que la hacen feliz. Que la verdad del amor es la gran pasión, y que la felicidad o la desgracia son las cosas que le dan alegría o la deprimen.

Le pregunto sobre sus defectos y sus virtudes. Parece sorprenderse. Admite ser violenta, aunque su violencia dura muy poco. En cambio, es abnegada, generosa hasta un cierto límite y desinteresada. En cuanto a su trabajo, asegura que es trabajadora, disciplinada y que adora su profesión. **"Adoro la literatura y tengo una gran cultura, que no la dejo caer en ningún momento."**

—Se dice que usted se queja de todo, que tiene mal carácter. . .

—Sí. Tengo carácter. Y bastante. Sucede que la gente confunde carácter con mal carácter. No me gusta que me estafen ni que devoren mi tiempo. Hay muchas mujeres a las que no les importa perder cuatro o cinco horas por día. En cambio, el tiempo es valiosísimo para mí. Siempre estoy mirando la hora y pensando qué podría estar escribiendo.

—¿Dónde y cuándo?

—Escribo en casa todas las tardes. Es como quien va a su oficina o a un médico a su consultorio... Me siento tremendamente angustiada cuando no escribo.

—¿Cuál es la palabra que más repite cuando escribe?

—Si supiera cuál es no la repetiría. Habría que hacerle esa pregunta a los lectores o a los periodistas.

—¿Y cuando habla?

—El "¿viste?" de las chicas, NO. "¿Te das cuenta?", tampoco —ironiza—. **Que yo sepa o tenga en cuenta, ninguna.**

—¿Qué momento del día le gusta más?

—La noche. Hay gente que vive bien de mañana y otra que vive bien el atardecer. Yo vivo bien la noche. Me encanta, por eso leo hasta las cuatro y media o cinco de la madrugada. . . Claro que me gusta dormir hasta el mediodía. Acá, en Punta del Este, llevo una vida muy tranquila. Si estoy sola, voy mucho a La Terraza. Si arreglo con amigos, voy a la playa hasta las cuatro de la tarde. La noche es ideal también para jugar al póquer —suspira—. **En Buenos Aires, antes de ir a buscar mi auto todas las mañanas entro en una librería que me queda de paso y charlo con los dueños de todo un poco. A la tarde, casi todos los días voy a "La Nación". Me gusta hablar con los colegas del diario. Después vuelvo a casa a traducir.**

—¿Por qué no se la ve a menudo por las fiestas y reuniones de su ambiente?

—No soy actriz —aclara—. **Los escritores no tienen tiempo para estar saliendo. . . ¿Acaso usted ve a Borges, a Sábato?. . .**

—¿Qué otra cosa hace? ¿Le gusta el cine?

—Me encanta el cine. En uno de mis viajes a Europa fui al Festival de Cannes. Teatro, en cambio, veo poco. Vi las dos últimas películas de Gabin. La que hizo con Delon me gustó más. Veo muchos filmes franceses. Entiendo muy bien el diálogo y el lunfardo.

—¿Ve televisión?

—Solamente noticieros. Y punto. De tanto en tanto alguna serie de ciencia-ficción.

—¿Cuántos años tiene?

—Cincuenta y nueve.

—¿Se siente vieja?

—Me siento mucho más cansada —murmura—. **La vejez es cansancio. . .**

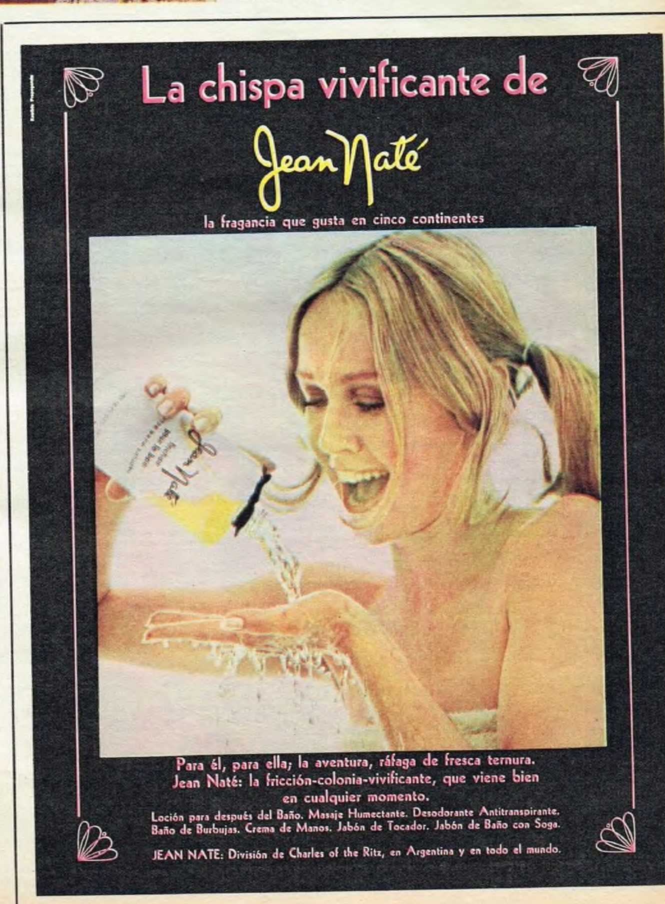
—¿Cuándo piensa retirarse?

—De muchas cosas me he retirado —parece ironizar con su respuesta—. **Mientras tenga necesidad de comunicarme seguiré escribiendo. Me volvería loca si dejara de hacerlo. Eso sí: pienso jubilarme. Por supuesto que eso no quiere decir que deje de ser escritora.**

Me lo dijo como si tal cosa, sin acentuarlo, pero también sin ninguna clase de dudas. Con la convicción y el aplomo que le otorgan la certidumbre de su alto nivel profesional y la conciencia de su valor como escritora.

• *"No me siento vieja, sino mucho más cansada. La vejez es cansancio. . . Mientras tenga necesidad de comunicarme, seguiré escribiendo".*

JORGE MONTI
Fotos: EDUARDO GIMENEZ
(Enviados especiales a Punta del Este)



CUIDADO: ESTE TERREMOTO "SE SIENTE" EN LA BUTACA

LA TREMENDA FURIA, EL HORROR APOCALIPTICO Y LA FUERZA DESTRUCTIVA DE UN TEMBLOR DE TIERRA SON DIFICILES DE LLEVAR A UNA PANTALLA. SIN EMBARGO, "TERREMOTO", PELICULA QUE SE ESTRENARA PROXIMAMENTE EN BUENOS AIRES, LO HA LOGRADO. LA UTILIZACION DE UN NUEVO SISTEMA TECNICO DURANTE SU FILMACION DA A LO ESPECTADORES LA SENSACION DE ESTAR EN EL EPICENTRO DE UN TERREMOTO. NO SOLO BRINDA LA POSIBILIDAD DE OIR Y ESCUCHAR A CHARLTON HESTON Y AVA GARDNER EN SU DESESPERACION POR SOBREVIVIR, SINO QUE ADEMAS PRODUCE EFECTOS ESPECIALES QUE PERMITEN, ENTRE OTRAS COSAS, OLER Y SENTIR EL HUMO QUE EL DESASTRE PROVOCA.



"Terremoto", película producida y dirigida por Mark Robson, se basa en una novela escrita por Mario Puzo (autor de "El Padrino") y George Fox. Numerosos especialistas y técnicos, entre ellos Frank Brendel, Glen Robinson y Jack Mc Masters, lograron trasmitir con exactitud el miedo y terror que producen situaciones como éstas, en la que todo tiembla.

• Pese a trabajar en la filmación de escenas peligrosas más de 141 dobles especializados en acciones difíciles, Genevieve Bujold decidió enfrentar ella misma algunas de las riesgosas situaciones. Mientras que su departamento se venía abajo, la famosa actriz debió correr con desesperación esquivando pedazos de madera y trozos de cemento que se le venían encima.

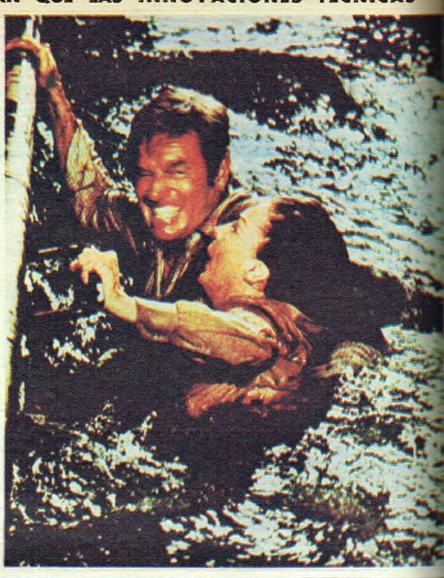
• Como el ascensor se ha derrumbado con todos sus pasajeros adentro, el resto de los habitantes de la casa se ve obligado a descender por una soga. Las llagas en las manos al tocar el suelo son profundas. Sin embargo, nadie les presta atención. Todos corren. Dos segundos después de alejarse rapidamente del lugar, la construcción se viene abajo.

Ava Gardner y Charlton Heston, un matrimonio como muchos otros que paseaba por las calles de Los Angeles, se ven sorprendidos por el terremoto. Deciden refugiarse debajo de un auto. La discusión que los enfrentaba ha cesado. El miedo los ha unido. Desesperados observan cómo a pocos metros de distancia caen toda clase de objetos: hierro, cemento, etcétera. •





Charlton Heston, herido por un pedazo de hierro que ha golpeado su frente, discute con los policías. Los ánimos no son buenos, todos están muy nerviosos. Ninguno escucha las palabras del otro. El drama se ha apoderado de sus mentes, ya no pueden pensar. Un terremoto ha borrado los límites de lo permitido y de lo prohibido.



WROBEL

Estilo en mobiliarios

el estilo para cada ambiente



* CREDIWROBEL: Su seguro crédito personal

Digno de un anfitrión de buen gusto, el mobiliario al estilo WROBEL pone una nota de distinción en el elegante ambiente.

Rivadavia 7435/97 – 61-9218 – Capital

ENVIOS AL INTERIOR

PRODUCEN EN LOS ESPECTADORES LA SENSACION DE SER VICTIMAS DE UN TERREMOTO.

• Ava Gardner ganó la admiración del equipo de filmación. Su coraje le ha permitido prescindir de dobles en escenas peligrosas. Aquí, Charlton Heston la sujeta para que no sea arrastrada por el agua que corre a gran velocidad fuera de un túnel roto. Gran parte de la ciudad se inunda. Muchos mueren ahogados o estrechados contra las paredes.

• Una característica de las situaciones límites es la improvisación. A falta de escaleras, este enfermo no puede soportar su peso bajando por una soga. Sin embargo, sus compañeros se las ingenian para construir una sillita bastante precaria con restos de maderas. El último tiene poco tiempo para huir, ya que el departamento se está derrumbando.

10 11 12 13

17 18 19 20

Gane 4 días de actividad en el mes

Feimax es la más moderna protección para la mujer que quiere aprovechar todos los recursos que la ciencia coloca a su disposición. A usted le va a gustar porque Feimax es:

Discreto: puede ser utilizado con shorts o mallas; es completamente invisible.
Práctico: no produce bultos embarazosos, no requiere alfileres ni tiras y es tan pequeño que puede llevarse en la cartera.

Cómodo: en cualquier época del año, aún en los días calurosos, usted se sentirá cómoda con Feimax.
Brinda Absoluto Control: para su mayor protección



Información: Si Ud. tuviera alguna pregunta que formular, diríjase a nuestra consultora femenina Laboratorio DI-FA-PE S.A.I.C., Dra. Lucía Agoglia Av. Forest 372 Bs. As. Argentina.

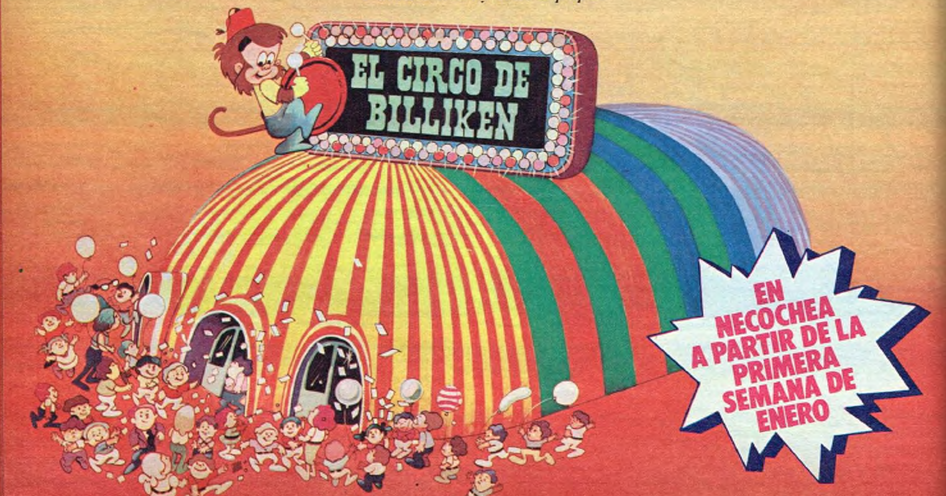
RATAPLAN ... RATAPLERO LLEGO A NECOCHEA EL CIRCO DE BILLIKEN CON EL MONO RELOJERO.

Más un desfile de grandes atracciones.
Porque además de tu amigo EL MONO RELOJERO
en VIVO, también conocerás a:

La Hormiguita Viajera, Misia Pepa, Tragapatos

y todos los personajes de Constancio C. Vigil.

Además:
PAYASOS, MAGOS, EQUILIBRISTAS, MUSICA,
RISAS y COLOR PARA NO OLVIDAR NUNCA.
Portate bien y traé a papá.



El antitranspirante que no deja ver su problema.



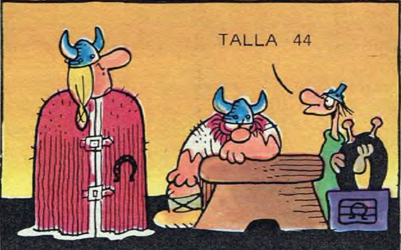
tiffany

Super Seco

Con perfume a mujer joven.

OLAF, EL VIKINGO

























HOY-AHORA-ULTIMO

EL ESPECTACULO AL DIA

Por Domingo Di Núbila

que hacen



Leonardo Favio ya tiene fecha para lanzar su "Nazareno Cruz y el lobo": 8 de mayo en el cine Atlas y cuarentitantos simultáneos (mesmo que "Juan Moreira"). Aunque tiene avanzado el montaje, le faltan dos días de filmación. Pensaba hacerlos en Córdoba. Las inundaciones en las sierras lo obligan a cambiar de rumbo y hará esa escena cerca de Mar del Plata. Todo parece estar saliéndole tan como lo imaginó que, en los apacibles weekends que comparte con Carola y pocos amigos en su atapialada quinta de Maschwitz, entre mate y mate o a veces contemplando el campo desde su mangrullo privado, va dando forma a otra idea que piensa filmar en la segunda mitad del año.



Orson Welles recibirá el lunes (17) el premio Una Vida de Logros, del Instituto Fílmico Americano (James Cagney lo obtuvo el año pasado). Frank Sinatra será maestro de ceremonias.

Ricardo Espalter y Enrique Almada parece que tendrán "su" año en este 1975; al éxito de "Hé pumerpo" añaden el de "Vamo, vamo, vamo" en el café-concert de la Jockey Club, en Mar del Plata, y el contrato de un año en exclusividad para cine que les firmó Emilio Vieyra, el productor-director de "La gran aventura", quien hará con ellos "Los irrompibles", luego una comedia sobre Toto Paniagua y seguidamente un tercer film. Enrique Dawi, que iba a rodar "Recontraespionaje" con Espalter-Almada, debió postergar este proyecto al adelantársele Vieyra en la contratación de los cómicos, quienes por fin tendrán merecido premio a su larga dedicación a un humor de calidad y a su ejemplar conducta profesional.



Carlo Ponti resolvió insistir en su pleito por difamación contra María Schneider, la actriz de "El último tango en París". Ella niega haber hecho las declaraciones que se le atribuyen... ¿Qué habrá dicho? (si lo dijo).

José Slavin interrumpió por dos días sus vacaciones marplatenses para venir a ver en laboratorios el "primer corte" de "El Pibe Cabeza". "¿Y...?", le preguntamos en el andén de Constitución. "Bien, bien", nos dijo con una sonrisa satisfecha, y empezó a hablarnos de "Diario de la guerra del cerdo", de Bioy Casares, que hará también con Torre Nilsson, antes que éste ruede con Sergio Renán la película sobre Florencio Sánchez. Entretanto Renán hará su segunda película como director, "Pase un día con su galán favorito", con Alfredo Alcón y Juana Hidalgo, más Susana Giménez interpretándose a sí misma.

María Elena Walsh dió la primera nota fuerte del año en el mundo del disco al firmar contrato con Microfón para un long-play con canciones para mayores. Está componiéndolas.



Valerie Perrine es el nuevo símbolo sexy de Hollywood y podría ser candidata al Oscar por su impactante interpretación de la esposa de Dustin Hoffman en "Lenny" (una stripteaser que se convierte en drogadicta). En sus primeras declaraciones Valerie ha recordado la franqueza de aquellas que dieron fama a Marilyn Monroe.

Aldo Fabrizi ha logrado lo que el Ave Fénix. Había caído en la oscuridad luego de una carrera de 30 años y ahora está repentinamente de vuelta en la cumbre del cine y del teatro en Italia, con dos resonantes éxitos: la película de Ettore Scola "¡Qué tiempos aquellos!" y la comedia de Neil Simon



Luchino Visconti fué llamado por el productor Andrea Rizzoli para cubrir el hueco dejado por la suspensión del "Casanova", de Fellini. Filmará a partir de mayo una versión de "El inocente", de Gabrielle D'Annunzio, y se iniciaron negociaciones con Warren Beatty y Claudia Cardinale para los papeles estelares. Otra novela de D'Annunzio, "La ninfa divina", está siendo adaptada por Giuseppe Patroni Griffi, quien gestiona a la supersexy Laura Antonelli para encarnar a "La divina criatura" (que así se llamará la película).

Alfred Hitchcock, 75, anda ahora con un marcapasos, que le fué implantado en una exitosa operación en el Centro Médico de la Universidad de los Angeles. Sin embargo después le dieron un antibiótico al que es alérgico y le aparecieron unas manchas semejantes amagulladuras en el pecho, que lo retuvieron por diez días más en el hospital. "Si me ven el pecho dirían que me han puesto el marcapasos a martillazos", dijo Hitch, quien se siente tan bien con el aparato que en marzo empezará a filmar su película número 53.



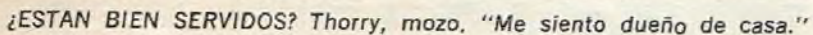
Marlon Brando, 50, devolvió a los indios Churmash (que habitaron la región antes de la conquista blanca) 16 hectáreas que poseía en las colinas de Agoura, unos 30 kilómetros al noroeste de Beverly Hills. Además ha prometido donar a la Asociación Viento Rojo, que agrupa a 23 tribus, todos sus otros bienes raíces, entre ellos su residencia de 150.000 dólares cercana a Mullholland Drive, un edificio de departamentos en Anaheim valuado en 250.000 dólares, y su parte en el campo de Illinois donde vive su hermana mayor, Frances. Brando, que ha recibido sumas multimillonarias por sus participaciones en "El Padrino" y "El último tango en París", recibe felicitaciones de todo el mundo por su gesto, menos de sus ex vecinos, quienes no ocultan su preocupación.

JUAN CARLOS THORRY
LEJOS DEL ESCENARIO

DE PROFESION, HOTELERO

Se radicó definitivamente en Necochea con su mujer. Compró con dos amigos un viejo hotel en el centro, y lo está remodelando. "No extrañaré nada, porque este trabajo también es un show". Thorry en plena acción. He aquí otro espectáculo para ver y leer.





¿ESTAN BIEN SERVIDOS? Thorry, mozo. "Me siento dueño de casa."



¡ADELANTE: ESTA ES SU CASA! Thorry ayuda a cargar las valijas. Cumple

No hay teléfonos blancos, ahora. Está el complicado conmutador que este señor de la sonrisa con mil dientes (eso no ha cambiado) atiende, conecta y desconecta con la rapidez de un entendido.

No hay tampoco lujosas escaleras de mármol: están los peldaños simples, pulcros, que llevan a las 18 habitaciones del hotel que ha comprado en Necochea.

A su lado no está ni Mirtha Legrand, ni Analía Gadé, ni Fanny Navarro o Susana Freire con sus trajes largos y vaporosos: está su mujer, Dinka, con una simple pollera y una remera, movediza, inquieta con sus 22 años. (**"Podés decirlo, nomás. Es mi quinta esposa... A lo mejor es la definitiva...").**

La tradicional galera, el frac y el moñito, el traje de apache o el delantal de médico se han transmutado en una remera y un pantalón deportivo.

Lo que quiero decir, en suma, es que ha cambiado la escenografía donde este hombre se movió con tanta soltura durante 43 años.

Pero nosotros, que estamos sentados frente a él en la recepción del hotel Acapulco, en pleno centro de Necochea, que lo observamos en silencio, sentimos de pronto que este lugar es como la primera fila, la fila más privilegiada de un teatro: el señor que se desliza frente a nosotros puede cambiar de la risa a la melancolía, del diálogo lleno de humor al gesto elocuente y recio, de los pasos ágiles de una comedia musical a la pose inmutable de porteño displicente y entendedor.

"Estoy seguro de que no voy a extrañar nada de mi anterior vida artística por una razón muy sencilla: todas las mañanas, muy temprano, comienzo acá un nuevo show. Yo mismo me escribo los libretos y no tengo que estudiar de memoria los papeles: los improviso sobre la marcha. La obra que escribí para mí mismo se llama «Juan Carlos Thorry, hotelero». Trato de representarla lo mejor posible, para que el «bordereaux» sea óptimo..."

Juan Carlos Thorry, hotelero.

Vamos a ubicarnos bien, señores, porque aquí, en Necochea, la función está por comenzar.

. . . .

"Te voy a contar algo muy gracioso. Resulta que en mi familia hay antecedentes hoteleros. A lo mejor éste era mi destino... To-



todas las funciones en su nuevo hotel en Necochea. "No voy a extrañar mi vida artistica, porque aquí realizo todos los días un nuevo show. Es apasionante."

davía existe en Bilbao, ciudad de España donde nació mi abuelo, un hotel que se llama Torrontegui, que es mi verdadero apellido. Ese hotel era famoso en toda Europa por su excelente comida. Hace más o menos 20 años yo llegué por primera vez a Bilbao, y fui al hotel. Me atiende el conserje. «Deme la habitación del dueño», le digo. «¿Cómo dice?» «Que quiero la habitación del dueño». Y entonces le mostré mi pasaporte. El pobre hombre se quedó duro, no sabía qué hacer, se deshizo en disculpas, y finalmente trajo consigo a dos viejecitas que eran las actuales dueñas. Estuvimos charlando largas horas, pero llegamos a la conclusión que entre nosotros, si lo había, el parentesco era muy lejano. Me quedé igual. Un vasco bruto como yo, no podía hacer otra cosa. ¿Qué. . .? No, yo nací en la Argentina. Mis padres, también. Mi padre se llamaba Antonio Torrontegui y murió a los 45 años. En una familia de longevos, como la nuestra, esto fue un escándalo. Mi madre se llama Rosa Cappa y todavía vive en Mendoza. Por nada del mundo se la puede sacar de allí. ¿Cuántos años? Ponele ochenta y tantos... Nunca le dice la edad a nadie. No quiero que se la agarre conmigo. . . ¿Yo? Pues yo tengo 62 años, y lo digo con orgullo. . . Sí, soy único hijo. . ."

. . . .

Un auto se detiene en la puerta del hotel. El señor que traspasa la puerta con campanillas se acerca a Juan Carlos Thorry y le dice que viene con su familia a alojarse aquí. Thorry le da la mano, le presenta a su mujer, charla un rato (**"Quiero que esto no sea un hotel tradicional. Quiero que sea, de verdad, la casa de Juan Carlos Thorry"** nos había dicho un rato antes), y finalmente le pregunta: **"¿Usted tenía reservado el alojamiento?"**. El hombre contesta que sí. **"A[illegible], menos mal, porque para estos días de Carnaval no tengo una sola habitación libre. . ."**, le dice Thorry. Salen nuevamente a la puerta. Se repiten los apretones de mano y un rato después Thorry saca las valijas del baúl del auto, y él mismo las transporta hasta la habitación. Legarreta levanta la cámara. Cuando Thorry lo advierte hace un gesto que resume fugazmente su mejor época de comediante. Otra vez los recuerdos y la nostalgia. Cuan-

do regresa le dice a su mujer: **"Dinka, nos olvidamos de darle la carta".** No lo duda: toma una de esas misteriosas cartas y vuelve a subir ágilmente las escaleras (recuerdo que nos dijo que hace este trabajo desde las 7 de la mañana hasta las 11 de la noche, descansando sólo dos horas a la siesta, en que lo reemplaza Dinka, que por eso se levanta dos horas más tarde a la mañana). La misteriosa carta tiene, de un lado, la bienvenida al hotel y sutilmente desliza también las normas que deberán cumplir los turistas durante su estadía (horas en que deben hacer silencio, horarios de atención administrativa, pago de cuentas, etc.). Del otro lado hay un título: **"El quinto día".** Debajo de él se le informa al turista que el quinto día de estadía le costará exactamente el 50 % de todo lo que gasta, incluida la habitación. **"Esto lo aprendí de un hotel de Madrid. Sólo que allí regía el tercer día de estadía. Yo ideé el quinto. . ."** De pronto corre hasta el bar (pulcro, ordenado, prolijo como el dueño), y dice: **"Eh, Rosetti, a ver si ahora nos hacés un buen café, que aquí hay dos periodistas, y nos pueden criticar. . ."** Clorindo Rosetti es el cafetero del hotel, pero también el sereno. **"En total, de personal —nos dice Thorry—, tenemos tres mucamas, un cadete, el sereno, mi mujer y yo. Eso sí, las tres mejores mucamas del mundo las tengo yo: A Luisa, que es correntina, la traje de Buenos Aires. Era mucama nuestra allá. Virginia y Elena son de Necochea. ¿Nosotros? Sí, nosotros también vivimos dentro del hotel. Tenemos un departamento bastante grande que ahora te vamos a mostrar. Sí, si lo nuestro no es en broma. Nosotros vinimos acá el 28 de noviembre a radicarnos definitivamente. . ."**

Vuelve a la conserjería, sigue atendiendo el teléfono. Por ahí alguien se asoma detrás de la puerta. Detrás de ese alguien aparece otro. Después se animan unos cuantos más. **"Sí, es él, es él..."** dicen y se codean entre ellos. Son vecinos, o curiosos. Thorry sale hasta la puerta, les da la mano. Terminará firmando un autógrafo. **"Ni bien llegué a Necochea —recuerda— el intendente, señor Edgardo Yelpo, me invitó a la inauguración de la temporada. Me dieron un pergamino también «La Dirección Municipal de Turismo al señor Juan Carlos Thorry, deseando que su decisión de radicarse en Necochea se vea coronada por el mejor de los éxitos comerciales y personales».** El pergamino, hoy, ocupa un lugar de honor en la pared de la conserjería, entre los numerosos premios que APTRA y otras instituciones extranjeras entregaron a Juan Carlos Thorry por su desempeño como animador, o como actor o como locutor. Sobre el mostrador, también, hay folletos de propaganda de la obra que Amelia Bence y Enrique Fava, o Perla Santalla e Iván Grondona están representando en estos momentos en el balneario. **"Son amigos, y con los amigos yo siempre tuve una sola línea de conducta —nos dice—; además, no puedo olvidarme que hasta ayer yo pertenecí a este mundo tan duro y tan mágico del espectáculo."**

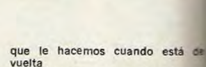
Cuesta oírlo hablar en pasado. De verdad que cuesta mucho.

. . . .

"De chico yo veraneaba en Necochea. Pero jamás se me hubiera ocurrido pensar que iba a radicarme aquí. La historia de este hotel es más corta: hace ya unos años que yo estaba harto de mi profesión. Mi profesión, que es el teatro, ya no tiene la mística y el «alcaloide» que tenía antes. Como no puedo vivir de rentas, pensé dedicarme a otra cosa: poner un sanatorio, un supermercado. Tengo dos buenos amigos hombres. Y te recalco esto porque yo tengo mucha más facilidad para hacerme amigo de las mujeres que de los hombres. Pues bien, uno de mis amigos es arquitecto, y también quiere retirarse de su profesión. El otro es gerente de un banco. Entre los tres decidimos comprar un hotel. Mirá, yo viví en los mejores hoteles del mundo toda mi vida, de los Hilton para abajo. Y el trabajo de hotelero me pareció siempre un show. Me acuerdo del «maitre» de un hotel en Tánger. Todos los días hacía lo que yo llamaba «el show de la naranja»: le sacaba toda la cáscara bien finita, y sin cortarla. Era una delicia verlo. El que está detrás de un mostrador de un hotel está haciendo siempre un show. Como esto no es el Hilton, quiero recibir a la gente como en mi propia casa. Con mis dos amigos pensamos, primero, comprar un hotel en Mar del Plata. Empezamos a buscar. Un día uno de mis socios me llamó por teléfono y me dijo: «Sos dueño de un hotel en Necochea. Es un hotel con sus años: tendrá entre 20 y 25 años, pero lo dejaremos fenómeno». Pagamos por él 200 millones a tres años, pero el dueño ya está arrepentido de haberlo vendido. Un día mis socios me preguntaron: «¿Pero quién lo va a atender?». Yo fui muy rápido en la respuesta: «Mi mujer y yo», les dije. Y aquí estamos. Entonces salí a comprar todo, desde papel higiénico hasta jabones. Compré 12.000 jabones. Me hice una tablita especial para saber muy rápidamente cuánto tiene que pagar un cliente por día, por dos días, etc., incluido laudo, IVA y demás. Hice poner hilo blanco, hilo negro, aguja y un botón en cada mesita de luz. Me torturaba la idea de poner algún dibujito en el membrete y en las tarjetas. Entonces Patricio Magraf, el diseñador de publicidad de Canal 9, me ideó este hipocampo que ves al lado del nombre del hotel. El hipocampo, como vos sabés, es el símbolo de la fidelidad conyugal. . ."

. . . .

El relato debe interrumpirse nuevamente: ha llegado un turista y Thorry corre a atenderlo. Como no tiene alojamiento (y no lo hay en casi ningún hotel de Necochea) abre un viejo cuaderno y empieza a llamar a casas de familia donde presumiblemente hay lugar. Sí, el relato se ha interrumpido, pero su última mención nos da pie para la serie de preguntas que le hacemos cuando está de vuelta.



—El hipocampo, de acuerdo, es el símbolo de la fidelidad conyugal. Vos parecés no haber mantenido demasiado fervor por este símbolo. . .

—Mi inestabilidad conyugal se debe a mi inestabilidad emocional. Soy un tipo difícil, hipersensible sentimentalmente. Cualquier cosa me lastima. Por buena educación y elegancia no voy a decir que me separé por culpa de mis anteriores esposas, sino que fue por culpa mía. Pero después está el cansancio. Cuando las cosas se acaban, hay que cortarlas. Sigo en muy buenas relaciones con mis anteriores esposas. Pero yo no puedo estar solo. No puedo vivir solo. Por eso sigo buscando. A lo mejor si hubiera tenido hijos mis relaciones conyugales se hubieran estabilizado. Pero no pude tenerlos. . .

—¿A qué se debe tu éxito con las mujeres?

—Es al revés. Las mujeres tienen mucho éxito conmigo. . .

—¿A qué se debe?

—No sé. . ., pero pienso que es porque soy accesiblemente simpático, y muy tierno. Soy incapaz de maltratar a una mujer. Las entiendo muy bien, y las mimo. También me gusta que me mimen, que me traten como a un chico. . .

(Ahora intervienen Dinka Cvitanic, su mujer desde hace un año y



¡A NO AFLOJAR, THORRY! El 28 de noviembre se instaló definitivamente en Necochea con su mujer, Dinka. Controla todos los detalles del hotel que instaló aquí.



EN LA CONSERJERIA. Con su mujer, Dinka, Thorry comparte todo el día la tarea de recibir a los turistas. "En Necochea están las mejores playas del Atlántico Sur", dice.

medio. Dinka es chilena, de abuelos yugoslavos, y se naturalizó argentina. Dinka dice: **"Yo lo encuentro terriblemente simpático, cariñoso. Siempre busca amparo. Siempre busca a la mamá. No siento para nada la diferencia de edad. Al encontrarlo, me siento más vieja que él. Siempre me gustó. Siempre lo admiré. Vi casi todas sus películas: «Hostería del Caballito Blanco», «La serpiente de Cascabel», «Los martes orquídeas». Después que volvió de España ya no me gustó tanto. Lo conocí a los 18 años. Creo que en realidad, aunque pudiera, no le gustaría tener hijos. Creo que se pondría muy celoso. Conozco todos sus gustos: le encantan los mariscos y levantarse a las 3 de la mañana para tomar leche fría con galletitas y barras de chocolate. Fumaba hasta dos o tres atados de rubios por día. Para la época que me conoció a mí, un día dijo: «Basta», y ahora no fuma más. Es demasiado puntual, también. Tiene que llegar con dos horas de anticipación a todos lados".**

—¿Es fácil vivir con Juan Carlos Thorry? —le digo a él.

—Yo no soy nada fácil. Estoy lleno de manías de orden, de disciplina, de costumbres. Soy tremendamente posesivo y sincero: digo siempre lo que pienso, y quiero que me hagan todos los gustos. Creo, eso sí, que no tengo nada de qué arrepentirme. Estoy seguro de no haber hecho nada en mi vida con mala intención. Como todo viejo cómico, soy supersticioso también: no silbo en un teatro, no dejo que tejan en los camarines, no paso el salero de mano en mano y no paso por un escenario con el sombrero puesto. Esto último lo aprendí de Elías Alippi y de Cunill Cabanillas. Para ellos, el escenario era como un templo: cuando pasaban por ahí para ir a los camarines, se sacaban el sombrero. Soy tímido, también. Jamás podría trabajar en un café-concert, a pesar de mi profesionalismo y mi experiencia.

—Jamás podrías trabajar en un café-concert, pero sí en un teatro o en la televisión. Si empezaras a extrañar todo eso, ¿volverías?

—Ya te dije por qué razón no voy a extrañar. El hotel es para mí como un show. Y como soy un vasco bruto, aunque extrañara, diría que no. Seguiré haciendo "Grandes valores del tango" mientras dure. Es lo único. No me cuesta trabajo hacerlo: todos los miércoles, de 21.30 a 22.30, voy hasta Mar del Plata, a grabar. Es todo.

—¿Qué le dirías a alguien que piensa que todo lo tuyo, tu alejamiento, tu adiós definitivo a las tablas, es sólo promoción?

—Hechos y no palabras. No diría nada. Se lo demostraría con el tiempo.

—¿Qué es el tiempo para vos?

—Un largo camino que tengo que recorrer todavía. Todavía me falta mucho para llegar al horizonte, al fin. Espero tener salud, simplemente. Yo creo mucho en mí. Me tengo mucha fe. Si yo digo: "Mañana voy a fabricar unos ceniceros como éstos", ponele la firma que los hago. Doy vueltas hasta que encuentro la fórmula. Mi lema favorito es: "No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy". Es vulgar pero yo lo cumplo.

Son las 12 del mediodía. Las sirenas suenan en la cálida ciudad de Necochea. Es la hora del cierre de los negocios. Juan Carlos Thorry le pide a Rosetti que lo reemplace un momento y nos invita a recorrer los alrededores. **"Pero sólo por un momento, ¿eh? Porque el negocio no se puede dejar mucho tiempo solo. . .",** nos advierte.

. . . .

Están las playas y está el puerto. El auto verde se detiene en ambos lados. Con fervor, con orgullo, explica: **"Las de Necochea son las mejores playas del Atlántico Sur. La "contra" dice que aquí hay mucho viento. Es mentira. Son tan ventosas como en Mar del Plata, salvo la herradura que va desde el centro hasta Playa Grande. Pero acá la gente no te pisa. Acá hay 200 metros de playa para vos solo. Hay médanos altos y arena húmeda que no te molesta cuando hay viento. Es decir, no se produce el fenómeno de la "milanesa", como en otras playas. Lo que le falta a Necochea es promoción. Necochea está boicoteada. No sé por qué, pero está boicoteada. Vas a sacar pasaje en micro y te dicen: "no hay". Resulta que cuando subís hay sólo tres pasajeros adentro. . . Mirá, mirá esas playas. Aquí no hay pozos. El slogan de que es "la playa del declive suave" es cierto, totalmente cierto".** En el puerto se acerca a un pescador. Habla con él de carnadas, de tipos de anzuelo, de reeles. **"Me gusta pescar, pero no soy pescador. Es decir, no estoy tres horas con la caña. Me canso. Pero aquí se sacan fácilmente brótolas, lisas, lenguados, corvinas y besugos. A veces saliendo con un pequeño barco, hasta tiburones chicos se traen. Mirá, si algo extraño es mi casa en el Tigre, sobre el río Capitán. Y mi lanchita. Pero ya le dije a Dinka que en cuanto venga el invierno saldremos a pescar todos los días. El hotel estará abierto todo el año, sí, pero habrá menos trabajo. Entonces, sólo entonces, no extrañaré más nada".**

El auto sigue atravesando una ciudad, unos alrededores que ya le resultan familiares. La gente lo reconoce, lo saluda, lo detiene. **"Y. . . Thorry, ¿qué tal lo trata Necochea?"** El auto se detiene ahora frente al Casino.

"¿Vieron ustedes alguna vez una construcción tan fantástica?", nos dice. Debemos darle la razón. Se saca fotos en la pista de patinaje, en las terrazas, en el magnífico teatro Auditorium. Aquí se encuentra con Daniel Ríos, que es el productor de la obra con Noemí Lasserre y Ricardo Lavié, que se representa allí. Entramos al teatro. Thorry se sienta en el escenario, frente a la sala desierta, y rememora: **"Pensar que esto nunca más para mí. Pero fue lindo, ¿eh? Cuando tenía la mística y la magia, era lindo. . ."**

Legarreta busca ángulos, se esconde entre las butacas, trepa al escenario. Thorry mira el reloj. Debemos salir nuevamente. **"Pensar que yo la vi a Ingrid Bergman en un teatro, en París, haciendo "Té y simpatía". Fue en el año 58 ó 60. Recuerdo que cuando terminó la obra Analía Gadé me dijo: "Yo no trabajo más. . ." Y también en Nueva York vi "Hello Dolly?", con Ginger Rogers. Fue en el año 1954. Ella tendría 60 años entonces. Pero los aplausos, de pie, fueron tan tremendos, que tuvo que hacer cinco "bis" seguidos con cinco "rutinas" diferentes. Algo monstruoso, algo imposible de contar. . ."**

Nuevamente en el hotel corre hasta el bar. Debe atender una mesa. Rosetti está ocupado en otras cosas. Thorry toma una bandeja, pone vasos y bebidas encima y sirve con la naturalidad de un dueño de casa.

Es el mismo hombre que minutos antes nos contó la anécdota de Ginger Rogers, de Ingrid Bergman.

Es el mismo hombre que durante 43 años invadió escenarios y pantallas con su humor sano, un poco rosa, es cierto, pero optimista y positivo.

A la vuelta de tantas cosas, a lo mejor ésta, la de ahora, sea su **"Opera Prima"**, su consagración definitiva con una obra —**"Juan Carlos Thorry, hotelero"**— que él mismo eligió y cuyo texto no necesita estudiar porque lo conoce desde siempre.

RENEE SALLAS Y ANTONIO LEGARRETA, ENVIADOS ESPECIALES A NECOCHEA)

Había casi dos semanas desde el momento en que se escribió la carta y el día en que se echó al buzón. Esto es fácil saberlo por el matasellos del correo. Durante dos semanas la carta debe de haber dado vueltas entre sus manos, en su cartera, su mesa de luz, sus manos otra vez. . . La escribió el quince de enero, porque ésa es la fecha que tiene en el encabezamiento, y la mandó el veintiocho, porque ésa es la fecha que tiene marcada la estampilla con el sello del Correo Central.

Supuse desde el primer momento que ella misma había escrito la carta aunque estaba escrita como si lo hubiera hecho una amiga. Pero ustedes no saben de qué estoy hablando. Recibimos una carta que firmaba una mujer, a la que llamaremos María Pérez, y que nos contaba que una amiga suya —Lucía— había estado de novia con un drogadicto. Lucía necesitaba hablar de todo lo que había vivido y contárselo a la mayor cantidad posible de gente, y, según la carta, María Pérez pensó en escribirnos a nosotros para que la buscáramos a Lucía y le hiciéramos un reportaje. La carta tenía el teléfono de Lucía y la dirección de María Pérez. Con la Guía Verde inmediatamente comprobé que el teléfono correspondía a la dirección que figuraba en la carta, y, por lo tanto, María Pérez y Lucía eran la misma persona. Al día siguiente nos encontramos en su casa.

* * *

Tiene diecinueve años y su cara es lo suficientemente triste como para que nadie le crea que tiene diecinueve años. Cuando sonríe es más triste aún.

—¿De qué quiere hablar?

—De Carlos.

—¿Tiene su misma edad?

—Veintiuno. . .; está haciendo el servicio militar. . .

—Ahora habrá dejado la droga. . .

—No, no. No es el único. Deben ser muchos los que lo hacen.

—¿Está segura?

—Supongo, porque nadie se imagina cuántos jóvenes se dedican a la droga.

—Marihuana, supongo.

—Al principio; después siguen con cualquier cosa. Una vez le encontré tres ampollas de morfina. Me dijo que no eran de él sino de un amigo y que él se las guardaba para que no las viera la madre. Yo le dije si no pensaba en su madre y no me contestó.

—¿Por qué lo dejó?

—Porque tenía dos únicas soluciones: o lo dejaba o me hacía drogadicta como él. Y yo no quiero, no quiero. Tal vez si lo hubiera hecho ahora estaría feliz a su lado, pero ¿qué sería de nosotros?

—¿El se lo propuso alguna vez?

—Me preguntaba si no quería fumar y cuando yo le decía que no se ponía contento. Me decía que si lo hacía me pegaba.

Caminamos por la calle en busca del auto. Vamos a tomar un poco de aire porque Lucía se sentía mal dentro de la casa.

* * *

—¿Hacía mucho que estaban de novios?

—Dos años; ahora se cumplían dos años.

—¿Cuando lo conoció ya se drogaba?

—No, empezó hace más o menos un año.

—¿Le dijo alguna vez por qué lo hacía?

—No, nunca me lo dijo. Una vez que lo exigí mucho me dijo que era lo mismo que sentir hambre.

CRUDO Y DOLOROSO TESTIMONIO

HABLA LA NOVIA DE UN DROGADICTO

LUCIA TIENE APENAS DIECINUEVE AÑOS. SU NOVIO SE CONVIRTIO EN UN DROGADICTO Y ELLA HA DESCUBIERTO EL HORROR. ES ALGO PARA LEER, PENSAR Y NO OLVIDAR NUNCA.



Me decía que cuando la gente tiene hambre come y se le va el hambre, y que él cuando tenía necesidad de drogarse se drogaba y se le pasaba la necesidad. Nunca me explicó nada más. Yo creo que le afectó mucho la muerte del padre. Tenía cáncer, estuvo mucho tiempo enfermo. El era muy chico y sabía que su padre se moría. Cuando nos conocimos, siempre me hablaba de su padre... Todos los días. Yo creo que eso tiene mucho que ver.

—Dicen que el drogadicto es un suicida que no se atreve a dispararse un tiro, ¿su novio...?

—¿Si se está suicidando? Sí, creo que todos lo saben. Pero no les importa.

—¿Conoce a muchos?

—A sus amigos, todos chicos como él. Serán seis o siete... Todos amigos del barrio. Hay uno que tiene diecisiete años. Ese chico ya está totalmente perdido.

—¿Y su novio?

—No sé, creo que también. El no hace nada para salvarse, y si él no quiere nadie lo puede ayudar. Eso me dijeron los médicos que fui a ver.

—¿Vio a muchos?

—Sí; sicólogos, siquiatras, sicoanalistas, especialistas en toxicología... Y cada vez que sale una nota en cualquier revista la leo y busco los institutos o asociaciones que intentan salvarlos, y compro todas las novelas que cuentan casos similares tratando de encontrar una forma de salvarlo. Pero sé que es imposible. Si ellos no se quieren salvar no hay nadie que los pueda ayudar.

* * *

—¿Prefiere hablar sola o quiere que le pregunte?

—Pregúnteme, por favor. Una vez fui a ver a una sicóloga que me dejaba hablar sola y un día salí corriendo. No me preguntaba nada, y ahí estaba yo una hora en silencio, sin saber qué decir. Es tanta la angustia que tengo en mí, que necesito que me ayuden a sacarla de adentro, aunque duela, como quien escarba una herida buscando la infección.

—Me parece que le hace mal hablar de esto, como si fuera a llorar en cualquier momento...

—No, por favor, me voy a aguantar... Acá me voy a aguantar.

—¿Llora mucho?

—Sí.

—¿Todas las noches?

—Sí. Es algo que hacen todos los que quieren a un drogadicto. Sea la novia, la madre, la hermana, la mujer, la hija... Nadie se puede imaginar lo que es.

* * *

Caminamos por una plaza. Hay chicos jugando, algunos en una calesita, parejas de novios.

—Cuando ve una pareja de novios, ¿qué piensa?

—Pienso qué problema tendrán ellos. Me pasa siempre con la gente: la miro y pienso qué les pasará. ¿Tendrán algún problema más difícil que el mío? ¿Cómo harán para solucionarlo? ¿Sufrirán más que yo?... Siempre los miro por la ventana de mi casa o en la calle. Muchas veces tuve ganas de parar a alguien en la calle y contarle lo que me pasa y preguntarle qué le pasa a él, pero no me animo.

—¿Con la gente que conoce le cuesta mucho hablar?

—Sí, especialmente de Carlos. Es que son muy buenos, me quieren mucho y entonces me dicen que no me preocupe, que ya se me va a pasar, que me voy a volver a enamorar, que soy joven...

—Es joven.

—No, ya no. Solamente quien haya vivido lo que yo he vivido puede darse una idea de lo que se envejece junto a un drogadicto.

—¿Ustedes se iban a casar, iban a tener hijos?

—Sí, por supuesto. Hacíamos planes todos los días, hasta que Carlos empezó a drogarse. Allí se terminó todo. Ya nunca más habló de nada. Me necesitaba a mí a su lado, eso sí, pero de una manera muy distinta. El necesitaba saber que yo estaba, que podía recurrir a mí. Se convirtió en un ser inseguro, dudaba de todo, estaba siempre nervioso, se irritaba por nada. A veces estábamos en el cine y salía corriendo. La última película que vimos fue "La Tregua". A mí me gustó mucho, pero él decía todo el tiempo que eran un montón de estupideces y que no aguantaba más, hasta que me hizo salir del cine. No soportaba los encierros, se sentía siempre acorralado. O necesitaba una dosis...

—¿Alguna vez lo vio drogado?

—No, no mientras le duraba el efecto, porque se dormía. Sí, me daba cuenta de que se había drogado porque tenía los ojos vidriosos, le temblaban las manos y estaba más sereno, pero le duraba muy poco. Una vez me dijo que me fuera a la casa de la madre, que él tenía que hacer algo. Yo le dije que no, que lo iba a acompañar; se opuso y me dejó sola, en medio de la calle, en un lugar desconocido, sin importarle nada de mí. Necesitaba su dosis y me dejaba sin ningún reparo.

—¿Qué sería capaz de hacer para drogarse?

—Cualquier cosa.

—¿Robar?

—Muchos roban.

—¿Matar?

—No sé..., no sé...; pienso que bajo el efecto de las drogas podría llegar a matar.

* * *

Ahora estamos en un café. Hace bastante tiempo que pasó el mediodía, pero nadie pensó en comer. Lucía mira por la ventana y trata de acordarse de la vez que se dio cuenta de que su novio era un drogadicto.

—Me acuerdo del día en que se enteró la madre. Eran las seis de la mañana y sonó el timbre del portero eléctrico. La madre atendió y era Carlos. Le dijo que entrara y él le contestó que no podía. La madre bajó y lo encontró arrodillado junto a la puerta. "¿Qué hacés ahí?", le preguntó, y él le contestó que estaba pensando cómo podía hacer para entrar sin romper el vidrio. Tenía la llave en la mano y no se acordaba cómo se usaba. Un amigo le dijo que habían estado tomando cerveza y la madre le creyó. Lo llevaron hasta su cuarto y él le pidió que le prendieran la luz porque no llegaba hasta la llave. Ahora la madre sabe que se drogaba pero cree que dejó.

—¿Usted volvería con Carlos?

—Si dejara la droga, inmediatamente.

—Si conociera a otro hombre, se enamorara de él y después se enterara de que es un drogadicto, y el hombre le pidiera que lo ayudara a curarse, ¿qué haría?

—Lo dejaría. Primero que se cure.

—¿Y si Carlos le pidiera que lo ayude?

—Que se cure, que se cure... Primero que se cure.

—¿Le negaría su ayuda?

—No, no es eso, pero correría el riesgo de acostumbrarme a ese estado. Me tendría a su lado y no haría ningún esfuerzo por curarse.

—¿Tiene la esperanza de que Carlos se cure para no perderla?

—No, ya no. Antes tenía una esperanza pero a medida que fui sabiendo cómo es un drogadicto y cómo dependen de la droga para todo fui perdiendo todas las esperanzas. Creo que ni siquiera el amor por una mujer puede salvarlo.

—¿Cree que no hay recuperación para un drogadicto?

—Tiene que ser muy fuerte, pero si es muy fuerte es difícil que caiga en la droga. No sé, pero creo que una vez que se entró ya no se sale nunca más. Es posible que si se descubre el motivo por el que se drogan, tal vez así..., solucionando ese problema...; no sé.

—En el caso de Carlos, usted cree que es porque siendo muy chico perdió a su padre, ¿sabe por qué se drogan los amigos de su ex novio?

—No, no sé.

—¿Todos tienen familias normales?

—No, la mayoría tienen problemas con los padres, o los padres son separados. Pero mis padres son separados y yo no me drogaría nunca.

—¿Nunca sintió curiosidad siquiera?

—En realidad creo que yo me salvé porque vi cómo la droga destruyó a un hombre. Yo viví el cambio de Carlos; hoy es un ser que ya no existe. Quizás si hubiéramos empezado a fumar juntos el primer cigarrillo de marihuana hoy estaría junto a él, encerrados en un cuarto de alguna pensión, matándonos lentamente. Ahora sé que yo nunca caeré en la droga. Por eso necesito contarle esto a la mayor cantidad de gente posible, porque nadie se imagina siquiera lo que es ser un drogadicto.

* * *

—¿Cómo cree que hay que educar a un hijo para que no se convierta en un drogadicto?

—Hay que darle amor, comprensión, una familia segura. Es fácil: si pensamos un poco que un chico tiene que recurrir a una droga para olvidar su angustia es porque no puede hablar con nadie. Estoy segura de que un hijo mío no sería drogadicto.

—¿Es lo peor que le puede pasar a cualquiera?

—Sí, es lo peor.

* * *

—¿Carlos sabe lo que le espera?

—Sí, pero no le importa.

—¿Cómo lo sabe?

—Una vez fuimos a una clínica a acompañar a unos amigos que trabajan ahí, en la parte administrativa. Es una clínica que se especializa en casos de locura y de drogadictos... Había un chico, estaba sentado en la cama, tratando de escribir un verso en un papel todo arrugado. No tenía mucho de hombre, parecía un desecho humano y no aparentaba más de veinte años. Carlos lo miró y todo lo que dijo fue: "Pobrecito". Pero no lo dijo por el estado en que estaba, sino porque tenía que estar encerrado.

—¿Alguna vez le dijo qué efectos le produce la droga?

—Se olvida de todo, duerme mucho. Yo los he visto en varios lados, porque él me decía muchas veces: "¡Ves ese chico?, se droga". O me mostraba algunas chicas muy jovencitas y me decía que fumaban, o que usaban anfetaminas. Le decía que los vi muchas veces en una plaza sentados mirando volar un pájaro, o en un café mirando horas y horas las vueltas que da una mosca. Una vez, levantó dos hormigas del suelo y se las acercó al oído; me las mostró y me dijo que las hormigas hablaban. Yo me sonreí, y entonces me las acercó y me pidió que las escuchara. Me asusté y le dije que sí, que las había oído. Entonces me sonrió, las puso otra vez en el suelo y me dio un beso. Después se quedó mucho tiempo quieto, como si pensara en no sé qué cosas.

—Las drogas son caras, ¿sabe cómo hacen para conseguirlas?

—No, no sé. Algunos trabajan, pero otros...

—¿Pueden llegar a robar?

—Y, sí..., la marihuana muchos la siembran en sus casas, en macetas. A uno de los chicos la madre le cuidaba las plantas porque no sabía de qué eran. Cuando están muy desesperados secan las hojas con la plancha para poder fumarlas.

* * *

—¿Le gustaría no haberlo conocido a Carlos?

—No, eso no. Nuestro primer año de novios fue maravilloso. Pero me hubiera gustado que me abandonara antes de empezar a drogarse. ¿Sabe qué me gustaría hacer? Me gustaría hablar con un drogadicto y poder preguntarle por qué lo hace. Con alguno que no conociera para que me dijera la verdad.

—¿Por qué quiso hacer este reportaje?

—Creo que a Carlos no le va a servir de nada, pero todo lo que quiero es intentar que nadie más empiece con eso, que por favor entiendan que no sirve para nada, que lo único que consiguen es destruirse ellos y destruir a todos los que los rodean.

—¿No le molesta que la gente vea su fotografía y que sepa que usted ha vivido lo que vivió?

—No, al contrario. Necesito que lo sepan.

—¿Le gustaría que la gente la parara por la calle y le hablara?

—Sí, pero no sólo que me consuelen, sino que me entiendan. Me gustaría que me escriban...

—¿Para qué?

—Para dormirme abrazada a las cartas y sentir que no estoy sola en esta lucha.

* * *

Pasó la mañana y pasó la tarde. No fue fácil la charla. Entre pregunta y respuesta y entre pregunta y pregunta hubo muchos silencios, muchos momentos en que el llanto asomó a sus ojos. Muchas veces intenté interrumpir la conversación porque sentía que le hacía mal, pero ella me pedía que siguiera preguntándole porque necesitaba hablar y contárselo a todo el mundo y no se atrevía a parar a la gente por la calle para hacerlo.

—Sí, pero yo me voy y usted se queda con su problema...

—No creo que después de escucharme siga siendo solamente "mi" problema.

Tenía razón. Lo dijo con una sonrisa demasiado triste para ser sonrisa. Y es nada más que la ex novia de un drogadicto que está en su primera etapa. Cuando la dejé nuevamente en su casa pensé en que tenía que buscar estadísticas actualizadas, saber cuánta gente se droga en nuestro país, cuál es la que más se consume, qué edad promedio tienen los consumidores, y otros datos que se consiguen fácilmente. Pero creo que no es necesario.

NESTOR BARREIRO
Fotos: Rodolfo Solari

SEÑOR INTENDENTE FABRIZIO:

¿POR QUE PASAN ESTAS COSAS EN MAR DEL PLATA?

"GENTE" RECORRIO EL BALNEARIO CON EL JEFE DE LA COMUNA DE GENERAL PUEYRREDON Y LE PLANTEO, SOBRE EL TERRENO, LAS PREGUNTAS QUE SE HACEN LOS TURISTAS. EL FOTOGRAFO DOCUMENTO EL RECORRIDO, Y EL GRABADOR RECOGIO LAS RESPUESTAS —TEXTUALES— DE UN PING-PONG CUYO PROPOSITO NO ERA EL JUEGO SINO BUSCAR UN CAMINO PARA QUE MAR DEL PLATA, UNO DE LOS LUGARES TURISTICOS MAS IMPORTANTES DEL MUNDO, SUPERE LAS DIFICULTADES QUE TANTAS VECES —COMO ESTE AÑO— LE TOCA SOPORTAR. UNA DE LAS POCAS INTENDENCIAS SOCIALISTAS (OTRA ES TAMBIEN UN LUGAR TURISTICO, VILLA CARLOS PAZ, EN CORDOBA) FRENTE A LAS CRITICAS DE OFICIALISTAS Y OPOSITORES.

¿Por qué, si medio Mar del Plata está pendiente del éxito o fracaso de la temporada veraniega, el intendente dijo que el turismo es una pesada carga?

—Porque la Intendencia no tiene fuentes de recursos que provengan directamente de la economía turística. La Municipalidad de General Pueyrredón no recibe un peso de las concesiones y explotaciones de playas, de los balnearios, de los locales de utilización turística que están en toda la zona de la costa. Mar del Plata es una ciudad estructurada para 1.200.000 ó 1.500.000 personas. Si durante los 365 días del año tuviéramos 1.000.000 de habitantes producirían un movimiento económico acorde con el desarrollo total. Por el contrario, su población estable, de 400.000 habitantes, soporta impositivamente toda la carga. La actividad hotelera y gastronómica sólo aporta a través de la tasa de Seguridad e Higiene, que es mucho más reducida que los impuestos nacionales y provinciales que gravan esa explotación.

¿Por qué los espectáculos teatrales cuestan en Mar del Plata el doble que en Buenos Aires?

—No encuentro razones valederas de ese precio para muchos de los espectáculos cuyos locales, especialmente, han sido improvisados y no tienen la jerarquía de las salas teatrales normales en Buenos Aires. Por supuesto que hay excepciones honrosas. Advierto que habitualmente las cosas no se hacen muy prolijamente por parte de muchos empresarios en lo que respecta a las salas y tendremos que ser más rigurosos. En cuanto a los precios: no existen precios máximos para teatros en todo el país.

¿Por qué recién en febrero se intentó de los empresarios un 50 % de rebaja algún día de la semana como ocurre en Buenos Aires?

—Fue una iniciativa nuestra que tuvo ahora buena acogida. No sé qué hubiera ocurrido antes. La temporada teatral no anduvo tan mal como algunos suponían, y las recaudaciones aumentan. Con mejores recaudaciones hay más disposición de los empresarios para una rebaja algunas funciones por semana. Observe usted que los primeros en aceptar esta proposición municipal fueron los espectáculos más taquilleros y —muy importante— los de mayor calidad.

¿Por qué se advierte en Mar del Plata tan poca policía, tan poco control de tránsito policial o municipal?

—Con respecto al personal de la Policía su escasez es un drama en toda la provincia de Buenos Aires. Le puedo decir que las dotaciones de las comisarías son muy reducidas con respecto a las necesidades de toda la ciudad. Y el refuerzo de temporada no es suficiente para el movimiento de la ciudad. Con respecto a tránsito: hemos pasado una situación de incertidumbre porque teníamos nuestro destacamento de nivel que hubo que disolverlo por una ley provincial. Hemos tenido que constituir un cuerpo de inspectores de tránsito que no es suficiente, los inspectores municipales que la gente llama "camisas azules" y que son acompañados en su función por las guías de tránsito. En total son 60 hombres y 35 mujeres. . .

¿Por qué tan pocos?

—Por problemas presupuestarios. Necesitaríamos más del doble.

¿Por qué está tan sucia Mar del Plata en comparación con otros años?

—Yo no diría tan sucia. Pero nos preocupa que no está tan limpia como deseamos los que queremos a la ciudad. Es una de nuestras mayores preocupaciones. Hay algunas cosas que deben tomarse en cuenta. En la zona céntrica hay gente que deja sus coches días y días, sin moverlos, de esa manera no se puede limpiar debajo del rodado. Hay acumulación de residuos y la limpieza manual no resulta efectiva. Al margen de esto, puedo decirle que, comparándola con el año pasado, Mar del Plata está más limpia. Pero hay cosas nuevas. Creo que son producto de un clima general que vive la gente, de desaprensión, falta de respeto por la comunidad. Tenemos un drama en esquinas que ya nos tiene preocupadísimos. Hay lugares donde pasa el recolector de residuos todos, pero todos los días, y no obstante los vecinos buscan dejar la basura depositada en baldíos en lugar de haberla sacado a su debido horario. En la zona de La Loma tenemos una permanente pelea con los jardineros que cortan el pasto y lo dejan en la primera esquina que les resulta cómoda. Pero la gravedad no estaría sólo en el pasto sino en que a partir de ese residuo los vecinos dejan allí cualquier basura. Advierto una falta de respeto a la convivencia comunitaria que se da en éste como en otros aspectos.

¿Por qué en avenida Colón y otros lugares céntricos se ve tanta ropa tendida en los balcones de los departamentos? ¿Estamos en Mar del Plata o en Nápoles?

—La mayoría de los que se comportan así son inquilinos por 15 ó 30 días y no tienen el más mínimo respeto por las más elementales normas. Son aves de paso, no integran los consorcios y cuando se inicia un expediente y se decide una multa (como hubo tantas el año pasado) los culpables ya no están. En el futuro hemos pensado responsabilizar a los consorcios de propietarios. Esta modificación de la ordenanza es resistida, pero no vemos otro camino.

¿Por qué hay tantos puestos ambulantes de venta de chorizos en la costa?

—La costa no es jurisdicción municipal. La Municipalidad no tiene poder de Policía. Nosotros entendemos que esto afea, y tanto afea que el año pasado hicimos una presentación formal al Gobernador de la provincia para que esta situación no se repitiera. No negamos el derecho de todo el mundo de trabajar, pero debe hacerse sobre la base de exigencias desde el punto de vista sanitario y estético, que no cumplen los puestos que usted señala.

¿Por qué hay tantos ruidos y bocinazos en Mar del Plata?

—El turista olvida al salir de su casa las exigencias y las normas a las que está obligado en su localidad de residencia y complementa sus vacaciones con el olvido de esas normas, que, naturalmente, existen en esta ciudad. La exigencia podrá parecer odiosa o agresiva para el turista, pero es necesaria. Y la única manera es mediante la autoridad uniformada, como es la Policía provincial. Y aquí caemos otra vez en lo que ya habíamos comentado: hace falta más policía.

¿Por qué hay tantos colectivos y camiones acampados en lugares de la ciudad no habilitados para hacer camping?

—Es un viejo mal de Mar del Plata que recrudece en Carnaval. Nosotros hemos orientado a los campistas, creando el campamento turístico municipal de Punta Mogotes, y propiciando la creación de más campings particulares. No obstante, hay quienes insisten. El año pasado el boulevard costero, para Carnaval, se cubrió de un día para otro de esos camiones, colectivos y carpas, y hubo que desalojarlos en 24 horas. Es otra de las tareas de control permanente que se suma a las que hemos señalado antes.

Después de la construcción del complejo de playa Gran-



de, que es de 1935 y de la nueva rambla, de 1939, ¿por qué no se ha hecho en Mar del Plata ninguna otra obra de infraestructura turística, como exige por ejemplo, la zona de Punta Mogotes?

—Punta Mogotes es una pieza fundamental en el futuro turístico de Mar del Plata. Cuando nosotros peleamos el retorno de las playas a la jurisdicción municipal, más que los ingresos importantes que ello significa señalamos la preocupación de los marplatenses de ser dueños de su propio destino, y urbanizar toda esa zona, nuestra gran reserva turística.

¿Por qué no hay más servicios de transporte colectivo en la temporada para el traslado hasta las playas más lejanas?

—Aquí hay un problema serio. Esas playas tienen mucho movimiento de diciembre a marzo. El resto del año la zona presenta poco movimiento, no tiene incentivo económico por lo menos durante 8 meses. Nosotros hemos alentado, a través de la Dirección Nacional de Transporte Terrestre, la incorporación al servicio en el verano de unidades de la Capital Federal. Creo que en este momento el servicio es bastante bueno, si bien en algunas horas del día, en los momentos pico, no resultan suficientes. Hay más de 100 unidades que refuerzan las líneas en la temporada.

¿Por qué están en tal mal estado las calles de Mar del Plata?

—Yo diría que comienzan a no estar en tan mal estado. Aquí hay dos situaciones que deben ser contempladas: primero un envejecimiento propio del pavimento, y segundo una acción por parte de entes estatales que es bastante desaprensiva para reparar lo que rompen al conectar servicios. También hay muchos pavimentos precarios que sólo se realizaron para alentar la venta de lotes. Con respecto al envejecimiento le puedo decir que entre el año pasado y en lo que va de este año en plena realización, hemos dispuesto la renovación de la carpeta asfáltica de algo más de 600 cuadras y hemos contratado trabajos de bacheo, es decir, cubierta de pozos, por 700 millones de pesos, lo que significa que habíamos encontrado una ciudad en un estado de deterioro realmente alarmante.

¿Por qué estos trabajos se hacen en verano, cuando hay más gente, y no en invierno?

—Los trabajos asfálticos muchas veces se hacen en esta época por razones de clima, necesitan determinada temperatura, pero en general por razones financieras. No siempre podemos comprometernos a lo que después no podemos pagar.

¿Por qué hay tan pocos sitios para estacionar en las cercanías de las playas?

—El "boom" del automovilismo ha repercutido sobre Mar del Plata. En Playa Grande la cosa es difícil, en la zona céntrica estamos alentando la construcción de cocheras y tenemos el propósito de lograr, si nos acompañan financieramente, terminar con la expropiación de la manzana 115, la que está frente al Casino, lo que nos va a permitir vías de tránsito rápido y también construir cocheras subterráneas. En cuanto a Punta Mogotes es necesario un plan de urbanización en el que tendría que colaborar no sólo la provincia sino también la Nación. En materia de estacionamiento piense usted que en las cercanías de la playa tiene un rendimiento de 60 días por año, ¿se justifica la inversión?

¿Por qué se ha hecho crónico el estacionamiento en doble y triple fila?

—Hemos llegado a un límite casi caótico en materia de tránsito por la falta de personal suficiente. Con los medios que tenemos hemos llevado y seguiremos llevando una intensa acción contra esto. Tenemos más de 1.000 coches sancionados. Pero le insisto: el gran problema es la falta de respeto a las normas de tránsito que el turista observa en su lugar de origen y se olvida en Mar del Plata.

¿Por qué la grúa puede llevarse autos mal estacionados que no molestan, pero difícilmente se las ve en los lugares donde hay congestionamiento?

—La grúa no tiene que orientar el tránsito. Usted advierta que algunas calles céntricas, como Belgrano, Moreno, Bolívar, que están destinadas al tránsito rápido, este año tienen mayor fluidez de circulación gracias a la grúa.

¿Por qué avenida Colón, donde vive tanta gente, tiene tan pocos garajes?

—Las disposiciones municipales que exigen la construcción de cocheras fueron posteriores a la construcción del grueso de los edificios de esa avenida. En los nuevos edificios, desde hace alrededor de 7 años se está exigiendo la construcción de cocheras. Antes no había ese tipo de requisitos.

¿Por qué hay tan pocos semáforos, y los pocos que hay no se respetan?

—Siempre estamos en el mismo problema. Hemos tenido una decadencia en materia de control de tránsito porque un destacamento que llegó a tener 120 personas ahora sólo tiene 60, como hemos visto antes. Aquí también podemos decir que ha habido un vaciamiento municipal, como se registró en materia de limpieza, de personal dedicado a la atención de plazas y paseos que siempre ha caracterizado a Mar del Plata.

¿Por qué cierra el comercio cuando todavía hay sol?

—Este es el resultado de una ley provincial que nosotros tenemos que cumplir, donde no hemos podido dar nuestra opinión al respecto. Creo que este horario debe ser revisado. Espero que haya real entendimiento entre todas las partes y posibilite la extensión, porque no es concebible que con sol haya que bajar las persianas de un negocio.

¿Por qué la Municipalidad no tiene autoridad en materia de horarios?

—Es una ley provincial.

¿Por qué pidió un aumento tan elevado en el presupuesto municipal?

—33 mil millones de pesos viejos son pocos, muy pocos. Es un presupuesto realmente exiguo para las reclamaciones de la ciudad, esta Mar del Plata que a través de sus ¿porqués? está reclamando nuevos servicios, más servicios, mejores servicios, y la otra Mar del Plata, la permanente, que necesita infraestructura elemental. Hemos invertido 2.000 millones de pesos en cloacas, y ahora hemos conseguido la realización de una tercera cloaca máxima, que va a permitir enfrentar el problema de las aguas contaminadas.

¿Por qué gana el socialismo democrático las elecciones municipales?

—Supongo que hemos hecho muy buenos gobiernos, muy eficientes y, sobre todo, muy honestos.

Gracias, señor Fabrizio.

HORACIO DE DIOS
Fotos: Rodolfo Solari

EXCLUSIVO

100 MUERTOS. 1.000 DETENIDOS.
50 MILLONES DE DOLARES DE PERDIDA. TOQUE DE QUEDA.

LA REVUELTA PERUANA



• Los tanques del ejército se retiran a su cuartel luego de derrumbar las puertas del edificio de la policía en el que sus efectivos mantenían la ocupación desde el lunes 3. Allí comenzó la batalla.

Pleno centro de Lima, y una escena sumamente repetida: un camión ardiendo y los manifestantes apedreando vidrieras para robar los productos en venta. La policía, en estado de huelga desde el día tres, favoreció la acción de los depredadores. •



• Un camión de una dependencia estatal es volcado por uno de los grupos de manifestantes. Así se armaban improvisadas trincheras para evitar la represión del ejército, y para hostilizarlo. Luego de derribar los vehículos, los incendiaban con su propio combustible.

LOS PORQUES DEL "LIMAZO"

Parte de la Guardia Civil Peruana —el equivalente de nuestra policía — se había amotinado. Lima quedó, por lo tanto, sin custodia. Mientras el ejército reprimía a los rebeldes, la multitud saqueaba la ciudad. La integraban habitantes de los "pueblos jóvenes" (villas miseria) y grupos estudiantiles de la oposición. No hubo almacén ni tienda del centro que quedase intacto, pero también sufrieron daños el Círculo Militar y las sedes de los diarios que controla el gobierno. Durante largas horas, Lima fue un escenario de anarquía y de violencia hasta que los tanques militares —según algunos observadores, con significativa parsimonia— restablecieron el orden.

¿Cómo explicar estos sucesos? Las explicaciones no faltan. Lo que falta es "la" explicación que concilie y supere la diversidad de los puntos de vista.

Seis hipótesis sobre el "limazo" son, en definitiva, las que se destacan.

1. LA HIPOTESIS GUBERNATIVA

Según el gobierno, los incidentes fueron promovidos por una alianza entre el imperialismo y la oposición interna. Entre la CIA y el APRA. Se trataba, en el fondo, de interrumpir el proceso revolucionario iniciado en 1968.

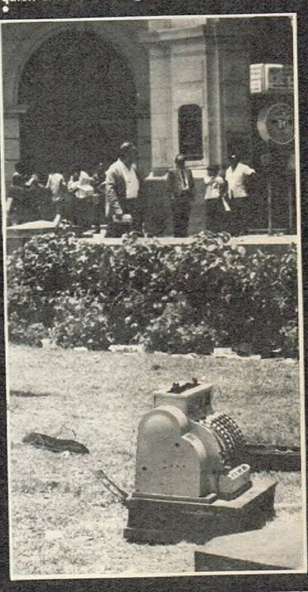
2. LA HIPOTESIS OPOSITORA

Como el "cordobazo" en la Argentina de 1969, el "limazo" ha sido la explosión de las fuerzas políticas contenidas por un régimen autoritario. En la medida que no da salida a las tensiones políticas y sociales por la vía de la libertad de expresión, de reunión y de voto, todo sistema autoritario se expone



Los tanques de construcción soviética recorrieron las calles todos los días que duró "el limazo", y los soldados fueron apedreados desde las ventanas.
Las bobinas de papel fueron robadas de los diarios "Correo" y "Expreso", los que habían sido confiscado por el gobierno.

Plena Plaza San Martín, en el centro de la ciudad, y una muestra de la violencia que se desató en sus calles. Una caja registradora ha ido a parar a ese lugar quién sabe cómo luego de ser rota y robada.





a conmociones de este tipo puesto que ellas son la única vía abierta al disconformismo y al disenso. Con el "limazo" ha comenzado la resistencia popular.

3. LA HIPOTESIS SOCIOLOGICA

Al igual que otras ciudades latinoamericanas, Lima se asienta sobre un volcán humano. En Buenos Aires las conmociones militares llevan a la gente a comprar alimentos y a encerrarse en sus casas.

En el Caribe, en el resto de América latina, ocurre lo contrario: las multitudes salen a saquear. El "limazo" se parecería de este modo más al "bogotazo" que al "cordobazo". Este fue una expresión fundamentalmente política. El "bogotazo", en cambio, fue una explosión social. En Lima ocurrió algo parecido en 1964, con las perturbaciones que siguieron a un partido de fútbol. Donde predominan las clases medias y los trabajadores organizados, la ausencia de vigilancia lleva a la retracción pública a menos que un núcleo político deliberado organice acciones de protesta.

Donde predominan los proletarios desorganizados, las "villas" y los campesinos desarraigados que recién llegaron a la urbe, lo que sigue a la ausencia de vigilancia es la agresión universal.

4. LA HIPOTESIS CONSPIRACIONAL

Es llamativo que el ejército tardase tanto en reprimir. La marina, incluso, quedó al margen, lo mismo que los barrios residenciales donde se agrupa la oposición. ¿Cómo explicarlo? Como una maniobra de una parte de las Fuerzas Armadas y de un sector social dominante que, a través del "limazo", bus-

VIOLENCIA EN LAS CALLES DE LIMA, ASALTO A COMERCIOS, INCENDIOS, DEPREDACION,



• Los limeños se jugaban la vida por un par de zapatos, una camisa o una simple lata de conservas. Muchos murieron al ser reprimidos por el Ejército, que tomó la función de policía. Fue una función de violencia, algo que recordó por sus características al "bogotazo".



Los alrededores de la ciudad también vivieron en un clima de guerra. Un vehículo blindado, también de fabricación soviética, recorre los suburbios de la ciudad vieja, y por las ventanas se asoman los caños de las ametralladoras. El auto quemado muestra la violencia. •



• Dos soldados asoman por la parte de arriba de un tanque con sus armas listas para ser disparadas. Es otra imagen de lo que fueron los momentos de confusión vividos en la capital del Perú. Según estimaciones oficiales, habría un centenar de muertos.



La calle de la Unión fue también asolada por el descontrol popular y el pillaje. Dos hoteles, el casino de oficiales y dos diarios fueron destruidos por las llamas provocadas por bombas incendiarias arrojadas por manifestantes que vivaban a la guardia civil. •

LOS PORQUES DEL "LIMAZO"

can acelerar la caída del Velasco Alvarado y sus colaboradores para darle a la revolución de 1968 un giro hacia la moderación.

5. LA HIPOTESIS DEL VACIO DE PODER

Velasco Alvarado, líder carismático, se halla gravemente enfermo. Lo que ocurrió en Lima fue un primer paso en la lucha por su herencia. Todos sienten el vacío de poder. En una situación de este tipo, nacen proyectos de agitación y lucha. El Perú atraviesa en estos días los temblores de la sucesión del caudillo, que había encarnado, hasta ahora, el poder de la revolución.

6. LA HIPOTESIS DEL AZAR Y LA NECESIDAD

El "limazo" fue un episodio en definitiva accidental: la suma de un factor desencadenante —la ausencia policial en las calles— con otros factores latentes como la indisciplina de las masas y la oposición estudiantil. Pero la explosión, aun accidental, tendrá repercusiones políticas porque se plantea, desde ahora, como un desafío al grupo gobernante. El accidente ha ocurrido: ahora se luchará por su interpretación. En el curso de esta lucha surgirán grupos y partidos, tesis y opiniones de cuyo juego resultará un Perú distinto. El azar tiene por resultado a la necesidad: si el accidente se pudo evitar, lo que no podrá evitarse son sus consecuencias.

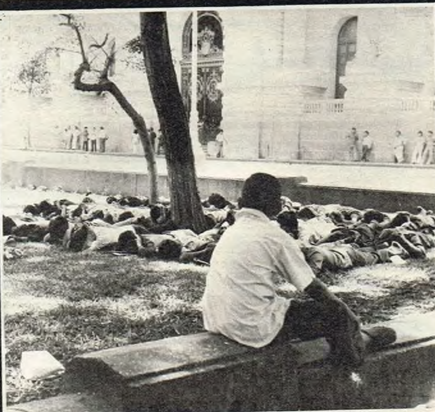
¿Cuál de estas hipótesis es verdadera? Todas y ninguna. La verdad es, probablemente, una combinación. Las hipótesis gubernativa y opositora, en el fondo, coinciden. Son como el derecho y el revés de la misma moneda. El "limazo" fue obra de una oposición "contrarrevolucionaria", dice el go-

MILES DE DETENIDOS. DIAS DE HORROR QUE SE VIVIERON EN LA CAPITAL DEL PERU.









• En esta calle está el diario "Correo", que fue destruido por los manifestantes. Las bobinas de papel en la calle, los focos de fuego son un testigo irrecusable de las horas vividas en la capital del Perú.

• Más de mil detenidos se registraron entre los manifestantes. Muchos de ellos son estudiantes y habitantes de las zonas bajas que se dedicaron a hacer acopio de víveres y de productos de primera necesidad en los negocios asaltados.

(Por nuestros enviados especiales a Lima, ALFREDO SERRA y EDUARDO FORTE)

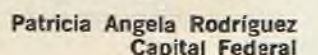
bierno. Fue obra de una ciudadania oprimida, dice la oposición. Si quitamos de en medio los juicios de valor, podría decirse que el "limazo" fue un acontecimiento político en cuanto permitió expresarse en forma rotunda a los enemigos del régimen. Lo cual no está reñido con la tesis sociológica. Las masas limeñas fueron el cuerpo, los estudiantes y activistas el espíritu, de un único episodio. Las masas, politicamente inconscientes, le dieron su contenido. Los activistas, politicamente conscientes, le dieron su sentido. Sin la suma de estos dos factores el "limazo" se hubiese reducido a un mero acto de bandolerismo o a una simple manifestación partidaria.

Las tres últimas hipótesis tienen, también, parte de verdad. No sabemos bien si en la raíz del "limazo" se halla una conjunción cívico-militar. Pero podemos estar seguros de que, como consecuencia del "limazo", la habrá. El régimen ha sido herido. Muchos se sentirán llamados a proveerle al Perú, como respuesta, un nuevo esquema de poder. La enfermedad del general Velasco Alvarado agrega al proceso perfiles dramáticos, inminentes. La hipótesis del azar y la necesidad coincide con estos juicios en cuanto percibe también una crisis en cierne. Según la visión sociológica, el "limazo" se aproxima más al "bogotazo" que al "cordobazo", por su carácter caótico y masivo. Esto es verdad en el nivel del análisis descriptivo de los acontecimientos, pero el "limazo" se acerca más al "cordobazo", desde el punto de vista político, porque también puede significar el principio del fin de otra revolución militar latinoamericana. Después de Córdoba, las Fuerzas Armadas argentinas se prepararon para reemplazar a Onganía y empezaron a mirar en dirección de un horizonte electoral todavía lejano. Después de Lima, las fuerzas armadas peruanas podrían encaminarse hacia el reemplazo de Velasco Alvarado dejando escapar una tímida mirada a la vez en dirección de la restauración democrática.

MARIANO GRONDONA

LOS TOLDOS ALLA LEJOS, AQUI CERCA

Termino de leer la nota "Hay un pueblo argentino al que sólo se llega por Bolivia". Se me pusieron los pelos de punta al saber, recién ahora por intermedio de GENTE (Nº 947), que 1.200 personas que trabajan y viven en Los Toldos no tengan nada para abastecerse ellos mismos, que un pueblo, por más chiquito que sea, no tenga médico, que todos los días tengan que hacer kilómetros y kilómetros para comprar alimentos a un precio muy alto, que para que un salteño llegue hasta Los Toldos tenga que salir de su país. Es una de las notas que más me gustaron. Como argentina me preocupo por lo que está sucediendo en Los Toldos.



Patricia Angela Rodríguez
Capital Federal



R.: También nosotros estamos preocupados, y esta nota, como las muchas que ha hecho GENTE reflejando problemas en poblaciones fronterizas, es un toque de atención para encarar una solución de fondo.

CLASE MEDIA TRABAJADORA

Gracias por la nota "Crudo informe sobre Mar del Plata" (Nº 496), que refleja el duro trance que pasa la clase media trabajadora. En nombre del pequeño productor rural que, pese a todo, sigue produciendo porque ama la tierra, me parece muy útil plantear el problema del premio a los que especulan y el castigo a los que hacen.

Myrtha D. C. de Mutti
Conesa, San Nicolás
(Buenos Aires)



R.: No es un problema nuevo. Pero el beneficio que obtienen los que especulan con el trabajo ajeno provocó una situación muy seria. No le conviene al país que gane más dinero el que tiene un baldío y espera que los vecinos construyan que el que se arriesga a invertir y producir.

LOCURAS DE CRUSOE

Soy un estudiante con todos los defectos y algunas virtudes que un muchacho de 20 años pueda tener. Tengo el complejo de no ser acomplejado. Hace mucho tiempo que deseaba escribirles, pero tenía el temor de escribir cualquier tontera, y ahora, ya ven, les mandé no más una tontera, pero lo importante para mí es que me decidí a hacerlo.

Yo vivo en el campo. Aquí no tenemos ni cine, ni teatro, ni televisión, ni diarios del día, ni pavimento. Solamente la radio y GENTE, o EL GRAFICO, o SIETE DIAS, o LOCURAS DE ISIDORO, son los únicos entretenimientos.

Muchas notas me gustan y otras no, pero quiero hablar de la experiencia de Bottinelli y Pérez que "repitieron la experiencia de Robinson Crusoe" (Nº 493). Es muy buena, pero la experiencia tuvo una falla: estuvieron apenas 7 días en la isla y el pobre Robinson se tragó 6 años (seis). Así que la de GENTE es una "miniexperiencia" con la seguridad de sobrevivir. ¡Por favor no piensen que deberían pasar 6 años y sin ninguna seguridad, entonces a mi cerebro lo encarcelarían por tener pensamientos criminales. En serio: me gustó lo de Crusoe.



Por qué no van a Alpa Corral (cerca de Río Cuarto, en plena sierra), tiene un río único, cuevas con pinturas rupestres, un lugar llamado El Cajón donde el río mide un metro de ancho, y pregunten por José Lorente, es el mejor guía a pesar de su edad. Ni la imaginan.

Aldo Luis Machado
"La Delia"
Fortín Inca (Santiago del Estero)

R.: ¿Le parece poco una semana en la isla?

CARTA DE LAS AMAS DE CASA

Estupendo el artículo "Carta abierta a las amas de casa" (Nº 497). ¡Qué error de estos tiempos es el que la mujer no encuentra que se "realiza" como persona dentro de su casa! Acaso no se dan cuenta que al cumplir cada día un poco mejor "su rutina" están desarrollando la vocación que ellas libremente han elegido. Muchas ignoramos que para asumir la responsabilidad de ser esposas y madres debemos tener vocación.

Marta V. de Podestá
Capital.

Me emocioné hasta las últimas lágrimas. Me sentí identificada con las palabras de Rolando Hanglin y con esas señoras que nadie conoce: Carmencita, María Julia, Norma. Muchas veces siento sobre mis hombros el inmenso peso de la lucha diaria por llevar adelante a mis tres hijos, mi esposo, mi hogar. Notas así, de alguien que reconoce nuestro esfuerzo, hacen mucho bien. No saben ustedes lo feliz que me hizo la carta que me mandó mi hijo mayor, de 16 años, que salió a veranear por primera vez sin nosotros y en uno de sus párrafos dice: "Sos la mejor mamá del mundo". Esto ya compensó con creces haberlo traído al mundo, mandarlo al cole, verlo de pantalón largo, curarle la varicela y otras. . .

Inés Real de Regidor
Capital Federal

R.: A través de este Correo, en el homenaje a tantas Madres Coraje, heroínas anónimas que siempre hacen aunque su trabajo se tenga en menos, se reitera el consejo de la carta abierta a las amas de casa: "No deje que la avergüencen, señora. Siga viviendo tal como hasta ahora. Que usted sabe de la vida un rato largo".

¡QUE DIFICIL ES VIVIR!

El artículo mejor hubiera estado titulado: ¿Cuánto cuesta vivir en Buenos Aires?, porque ustedes vuelven a confundir la Capital Federal con el país. Muchísimos porteños han viajado al interior del país, pero, eso sí, jamás pensaron. . ., "desde hoy no derrocharemos el pan, la carne, la fruta". Es doloroso que en Buenos Aires, en los tachos de residuos, haya un despilfarro de comida que en muchas partes del país falta dramáticamente.

Marta Nora Zapata (Misiones),
Julia E. Dorián (Corrientes),
Esther Doria (Santa Fe),
Julia Mattos (Entre Ríos)

R.: La vida es mucho más difícil que las estadísticas, pero es útil comparar datos de Buenos Aires con Líbano o Estocolmo.

FEDERICO LUCAS 3 MESES DESPUES...

El 21 de octubre de 1974 nacía, en Rosario, Federico Lucas con un pulmón tapado (el izquierdo), también por fatalidad o descuido fue quemado con una bolsa de agua caliente. La quemadura resultó de tercer grado. Por esto y lo anterior, apenas nació lo quitaron de mi lado y fue puesto en una incubadora por 10 días. No sólo no podíamos tocarlo sino que lo veíamos dos veces al día a través del frío vidrio de la sala de terapia intensiva.

Mi hijo nació con 2,750 kg, pero cuando 10 días después salíamos del sanatorio pesaba 2,500 kg. Hoy 3 meses después. . ., Federico pesa el triple, nunca a estado enfermo desde que llegamos a casa, ni siquiera las vacunas le levantaron fiebre. Duerme desde las 12 horas a las 7 de la mañana; no llora, sino que en su idioma me pide que lo cambie o le dé su comida. Si el padre o yo le hablamos mueve su boquita como repitiendo (no habla, ¡eh!). A pesar de los diez días que estuvimos separados hoy nos entendemos a las mil maravillas. El que lo veamos crecer tan sano es como la recompensa de aquellos primeros días de lágrimas. Le escribo por la nota del Nº 496 "Otra vez con el bebé que nació a oscuras y en silencio", porque entiendo que en lugar de periodistas tendrían que mandar hacer esas notas a madres que saben que como Miguel Angel y Federico Lucas hay miles de bebés argentinos que duermen bien, van con desconocidos, no tienen miedo, no se enferman y no lloran.

C. L.

R.: No es nuestro propósito crear más polémica en torno a una experiencia que seguimos de cerca, pero nos parece útil este testimonio. Insistimos en nuestro slogan: no al sectarismo, sí al amor.

ARRIBA OLAF

GENTE, luego de leerla mis dos hijas y yo, pasa a mi madre, que tiene 70 años, y de ahí pasa a una tía y sus vecinas. Como pueden notar su revista circula. Ahora quiero hacerles una sugerencia: ¿no se podrían recopilar todas las tiras de Olaf el Vikingo y hacer un libro como el de Mafalda? Yo sería la primera compradora.

Mónica Fernández, Capital

R.: Nosotros también.



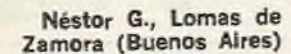
LA CHICA DE TAPA

MARIA CRISTINA RODRIGUEZ, la chica de tapa de este número, usa una bikini de PRODUCTEX (Santa Fe y Montevideo).

ALMANAQUES Y POLITICA



No estoy de acuerdo con lo que dice el señor Casildo Herreras (N° 497), cuando critica al doctor Ricardo Balbín y dice que algunos políticos basan su accionar con el almanaque sobre el escritorio. Puede ser cierto y válido porque todos los argentinos queremos llegar a 1977 con un régimen constitucional y continuar de la misma manera. Sería bueno mirar el almanaque y saber lo poco que falta para el año 2000, aquel que el general Perón señaló que **"Nos verá unidos o sometidos"**. ¿Por qué no publica GENTE un poster de aquel abrazo entre el general Perón y el doctor Balbín (les envío recorte). Este es el tiempo argentino.



Néstor G., Lomas de Zamora (Buenos Aires)

R.: Unidad es una cosa y uniformidad otra. El doctor Balbín tiene el derecho de decir lo que quiera y el señor Casildo Herreras también. El almanaque no es útil para apresurados ni retardatarios. Es simplemente una ayuda para saber en qué día estamos y no perder de vista la proximidad real de aquel año 2000 que ya está entre nosotros.

INSPECTOR BEGONIAS: CERO EN GEOMETRIA

Estudiando el caso del inspector Begonias (N° 494), me di cuenta de que estaban equivocados acerca del triángulo, ya que éste puede hacerse perfectamente.

PD: Espero que el tacho de basura sepa de geometría, así puede entender mi carta, ya que seguramente acabará dentro del canasto. GENTE no acepta la crítica constructiva.

M. E. B., Capital Federal

R.: Se equivocó, lo mismo que el inspector. Aquí está su carta, que no fue la única. Entre las varias que puntualizaron el error están D. T. (Capital Federal), Fernando Martín Garria (Pilar), Julio Siri (Pergamino).

A MORTEROS LO QUE ES DE MORTEROS

Hemos leído, complacidos, la nota que GENTE le dedicó en el N° 493 al Dr. José Sauret. Pero al hablar de Morteros no fueron lo suficientemente amplios para describir esta ciudad, ciudad chica, pero con orgullo legítimo. Tenemos 4 sanatorios bien dotados, un hospital zonal, un dispensario, etc. Hay 3 bancos: Rural, Provincia y Nación. Dos galerías, 3 supermercados, numerosos establecimientos industriales medianos y pequeños. Hay 4 escuelas primarias, casi todas con doble turno, dos colegios secundarios, bachiller y comercial, también con dos turnos, un centro educativo del adulto, dos bibliotecas, etc.

Sabemos que las visitas periodísticas, aunque con itinerario prefijado, significan un avance con respecto a la nota de gabinete, pero aspiramos a que el cronista que tiene la divina misión de formar e informar, llegue al interior con más tiempo, menos compromisos de apuro para regresar con la nota. Nuestra ciudad es una de las tantas que, desde su pequeña dimensión cuantitativa, trabaja para su engrandecimiento y el del país.



Liberato Garnero
Digna Poi
Morteros (Córdoba)

R.: Reconocemos las características pujantes de la que es ciudad de Morteros desde el año 1965, y que desde su creación en 1894 fue creciendo a partir de la colonia agrícola-ganadera hasta tener su actual fisonomía. Pero la nota era el doctor José Sauret. No hay un propósito de subestimar a Morteros, población típica del país que hace en silencio. Que es un lugar agradable para vivir no nos caben dudas: el Dr. Sauret vive allí.

EL COLECTIVO ROBADO

Esta vez te escribo con un poco de tristeza y mucha bronca. Necesito que me hagas una pequeña gauchada: hace 15 días nos fue robado un colectivo. Hemos agotado todos los medios para tratar de encontrarlo y recurrimos a GENTE como la última esperanza, sé que llegás a todos los rincones, por remotos que sean, y como tengo una fe ciega en mi maravillosa "gente" pienso que si alguien lo ha visto no dejará de avisarnos. Somos cuatro familias las que dependemos de ese colectivo para poder vivir. Estamos pagando deudas por algo que no tenemos. Compañía de Omnibus La Perla, línea 323, interno N° 29, marca Bedford, modelo 1964, patente 613.642. Color azul hasta las ventanillas y rojo su parte superior.

Lidia de Venden Bosch
Temperley (Buenos Aires)

R.: Poco podemos hacer. Nunca publicamos cartas de este tipo, pero el tono nos impresionó y —por esta única vez— nos sumamos a la búsqueda del bien robado. Lamentablemente no es nuestra tarea, pero deseamos que aparezca el colectivo y 4 familias puedan "viajar" sin más sobresalto por la vida.

VAMO... VAMO... VAMO...

En el N° 495 leí un lindo (aunque lamentablemente corto) artículo sobre la trayectoria de Espalter (Toto Paniagua) y Almada (El profesor). No soy crítico ni mucho menos, solamente soy un tipo al que le gustan las cosas cómicas, sin guarangadas ni chapucerías, y al encontrar a "tipos" como éstos disfruto enormemente.



Erwin Ravera
Santa Fe

R.: Nosotros también.

LOS FACELLO

La familia Facello (N° 496) es un ejemplo que nos honra, de grandeza y de trabajo. Máxime en otras épocas que no eran tan fáciles, que no había medios para trabajar la tierra. Pero cuando se tiene voluntad todo es posible. Estoy segura de que en Nogoyá (Entre Ríos) estarán orgullosos de este ejemplo de unidad de los 900 familiares que vinieron de los lugares más lejanos para estrecharse en un abrazo al que yo quiero sumarme. Disculpen mis faltas de ortografía pero leía la nota con emoción.

Elidia Perazzo
La Plata (Buenos Aires)

¿SOMOS CHISMOSOS?

Tengo 14 años. Les escribo para felicitarlos por la nota "Esto es Fórmula 1". Muchas veces me peleo con mi papá porque él dice que GENTE es una revista un poco "chismosa" (perdón por la expresión). Yo creo que no.

José Antonio Freitas
Rawson (Buenos Aires)

R.: Nosotros tampoco.

¡SEÑORA, ME DA AGUA!

Leí con mucho interés la nota "La señora agua", la doctora Haydeé de Paolillo, gerente de explotación de Obras Sanitarias (N° 496). Quisiera invitarla a pasar un día o dos en casa, donde hace **dos meses que no tenemos agua**, no solamente los días de mucho calor sino los frescos también. Vivimos en un 1er. piso y el agua no sube al tanque. Los primeros días en que se registró la falta subía un poco de noche, pero ahora ni siquiera eso.

Y como el nuestro, el problema de muchísima gente de la zona que no sabe qué hacer ni a quién recurrir con sus quejas, que parecen caer en saco roto.



María Cristina Nandia de Gualco
Terrada 2890, Villa del Parque
(Capital Federal)

LOS GRANDES CASOS DEL INSPECTOR BEGONIAS

SOLUCION DEL PROBLEMA DE PAGINA 48

El despertador suena a las 12, sí, pero a las doce de la noche. Vale decir que Goyo Farenheit es despertado a medianoche y bien puede hacer su "trabajo" a las tres de la mañana.

CINE GUIA

GENTE Excelente · GEN . . Buena · G . . . . No vaya
GENT . Muy buena · GE . . . ¡Hummm! · . . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
LUCIANO, EL REY DE LOS PADRINOS Prohibida menores 18 años. Ocean. Dirección: Francesco Rosi. Con Gian María Volonté, Rod Steiger, Edmond O'Brien y otros. Color.	El "Lucky Luciano" de Rosi casi es tan bueno como su "Caso Mattei". Lástima que algún trasnochado "experto" lo haya rebautizado para (según él) latinoamericanos infradotados y nos llegue con un título de parodia. Rosi no tiene la culpa. El ha indagado en esa superpotencia que es la mafia moderna y entró en el fabuloso tráfico de drogas, uno de los peores azotes sociales contemporáneos. Estupendos Volonté, Steiger, O'Brien, Gardenia y Siragusa (encarnándose a sí mismo). CONSEJO: merece verse y pensarse.	GEN . . Gian María Volonté: Suertudo (Lucky) para él, pero no para el mundo. 
LOCURA EN EL OESTE Prohibida menores 14 años. Opera. Guión y dirección: Mel Brooks. Con Cleavon Little, Gene Wilder, Madeline Kahn, Mel Brooks y otros. Color.	Quizás haya que nombrar a los Hermanos Marx si queremos dar un punto de referencia sobre la inventiva cómica de Mel Brooks. En esta lunática, disparatada, irreverente, demencial, pero sobre todo ingeniosa y divertida incursión suya por los arquetipos y las situaciones clásicas del western, no deja títere con cabeza. Palizas a viejas y caballos, "motociclistas" hípicos, Tarzán, Chita, Hitler, un cacique indio semijudío y cualquier cantidad de disparates enganchan una risa con otra. CONSEJO: dele una vacación a su razón.	GEN . . Pega bien sin mirar a quien. La Vieja: ¿Han visto algo más cruel? 
SIMBOLO DEL SEXO Prohibida menores 18 años. Normandie. Dirección: David Lowell Rich. Con Connie Stevens, Shelley Winters, Don Murray y otros. Color.	Todo lo más sabroso que usted haya oído o leído sobre Marilyn Monroe, sean hechos o rumores, verdades o conjeturas, está aquí, pese a que un cartel a toda pantalla haga la tradicional aclaración de que "toda semejanza con la realidad es pura coincidencia". En otras palabras, usted no sólo conoce el argumento sino también cada escena, aunque algunas tengan alguna picante atracción. Pero todo exagerado, sobreactuado; pese a ser real, no convence. CONSEJO: dejemos en paz a los muertos.	GE. . . Connie Stevens: ¿es la historia de Marilyn? Tibio, tibio. 
CINCO LOCOS DE FIESTA Apta para todo público. Luxor y Lorena. Dirección: Philippe Clair. Con Los Hermanos Charles, Corinne Le Poulain, Francis Blanche y otros. Color.	Cuando unos cómicos causan gracia poco importa lo que hagan. Ya se sabe que los cómicos más festejados son los que tienen mejor memoria. En humor, como en tantas cosas, no hay nada nuevo bajo el sol. Los Hermanos Charles lo saben y tienen buena memoria. En su nueva película vuelven a acumular variantes de payasadas de antología, seguros de que, si los chicos de antes se rieron con ellas, los chicos de ahora se reirán también. CONSEJO: para llevar a los pibes.	GE. . . Philippó Charles y Corinne Le Poulain: todos para uno y uno para ella. 

SIGUEN EN CARTEL



Marsha Mason y James Caan: por jugar con el taco metió la pata.

PERMISO DE AMOR HASTA MEDIANOCHE. Andar a la deriva pero ser un buen tipo, querer dar amor y recibirlo, y justo meterse con una que tiene alma fácil. . . Una incursión por anhelos y desvíos humanos, tan irónica como atrapante. James Caan y Marsha Hunt, 10 puntos. La gente pasa el dato y sigue sumando semanas en el Loire.



¿Cuento chino? Sólo al final vemos el barrio ídem.

BARRIO CHINO. Roman Polanski fue quien mejor y más honestamente la describió: "Una policial a la antigua. . ., comercial. . ., casi todo se dice hablando", le oímos durante su visita a Buenos Aires. En Los Angeles, donde debe impresionar su denuncia sobre negociados, la premian. En todas partes es gran éxito. En el Metro, Luxor y Lorena.

REPOSICIONES



La montaña rusa: no es lo único electrizante.

ESTO ES CINERAMA. Fue la que inauguró el sistema de pantalla ultragigantesca. Evidentemente hay una nueva generación de espectadores para sus imponentes efectos visuales y sonoros. Desde que se repuso el 1º de enero es una de las películas más vistas en Buenos Aires, sobre todo por la gente menuda, que colorea el espectáculo con sus exclamaciones. En el Gaumont.



Terence Hill & Cía.: pillos de padre y señor nuestro.

LOS 4 DEL AVE MARIA. Terence Hill, Bud Spencer, Eli Wallach y Brock Peters en un festival de pólvora, traiciones, ruleta, fugas, persecuciones y todo el repertorio del Far West tomado en solfa, en una aventura tan dinámica como regocijante. En el Alfa.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Goldie Hawn: muchachuska con corazonshusko.

LA CHICA DE PETROVKA. Reaparece Goldie Hawn, la de "Hay una chica en mi sopa", en algo que bien podría llamarse "Hay una chica en mi borsch". Un corresponsal norteamericano en Moscú (Hal Holbrock) la encuentra cuando hace una incursión en el mercado negro para vender la ropa de su difunta mujer. Oktyabrina Matveyeva, que así se llama el extravertido personaje de Goldie Hawn, pronto lo hace olvidar su viudez, aunque eso le trae problemas con un ministro amigo (Gregoire Aslan). Es versión de la novela de George Feifer, dirigió Robert Ellis Miller y tiene música de Henry Mancini. Esperemos, ya llega.

Créase o no, éste era un cabello seco.



Se moría de sed. Era opaco. Quebradizo. Sin vida. Pero Shampoo Polyana Huill de Visón — el verde nacarado — hizo la maravilla. Y el cabello recuperó toda su vida. Toda su salud. Toda su belleza. Créase o no.

Shampoo Polyana

Huill de Visón.

Para cabellos secos. Y tres variedades más. Porque no todos los cabellos son iguales.

BELLEZA · ANTICASPA ·



KENT

WITH THE FAMOUS MICRONITE FILTER

Qué gran momento... para el gran sabor de Kent.

King Size, and Deluxe Length (100 mm.)

KENT, de Compañia de Tabacos Virginia P. Pando bajo licencia, de Lorillard Greensboro, N.C., U.S.A.